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Este volume comprehende, além de alguns capitu- 
los do livro Curonicas E Novettas, cuja edigao esta 
esgotada, alguns dos artigos, de critica ou fanta- 
sta, publicados pelo auctor na Gazeta vE Noticias é€ 
m’A Noricta do Rio de Fanetro. Acreditamos que se- 
via interessante reunir esses trechos de prosa, escri- 
ptos ao correr da penna, sob a impressaéo do momento, 
em epochas diversas, fixando crises da vida intelle- 
ctual e moral de uma grande cidade. O auctor néo 
bretende salvar do olvido, a que foram fadadas logo 
wo nascer, essas paginas futeis: 0 que elle deseja é 
brolongar um pouco mais a sua existencia fugaz, 
bassando-as do jornal para o Livro. A ambigado é mo- 
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Em Ouro Preto. 

A caminho da Villa Rica de outras eras, que é 
hoje um montdo de ruinas, parei nas Lages, em um 
sitio que demora a cavalleiro do antigo bairro de 
Antonio Dias, e de onde a vista, depois de abranger 


todo um immenso amphitheatro de montanhas ver- 


4 


des, quéda, repousada e amorosa, no valle risonho 
que a gente do bandeirante de Taubaté povoou ha 
dois seculos. Sobre uma pedra, quanto tempo fiquei 
a vél-as,—as collinas amadas das musas, por onde, 


-como um rebanho, pasceram os versos apaixonados 


de Dirceu, ao doce clarado dos olhos da sua Mari- 
er 

Era por uma tarde ennevoada e fria. 

Um vento cortante assobiava; rodavam nuvens 
escuras no ar. E uma tristeza cobria tudo. 

Por detraz de mim, a escarpa do morro subia, 


-asperrima, pontuada de pedrougos ferrugentos. Em 


cima, esse monte é um como sepulchro do passado, 
o Campo Santo de uma geragao de aventureiros 
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ousados: cobrem-n’o muralhas derrocadas, restos de 
casas nobres, alicerces sobre os quaes duas juntas 
de bois podem passar a vontade; e, ja do ponto 
em que eu estava, alcangavam meus olhos, no alto, 
na lombada da serra, massas informes de ruinas. 
E, abrindo-se aos flancos da montanha, como feri- 
das profundas, buracos enormes appareciam, assi- 
gnalando os logares em que a picareta e a polvora 
dos exploradores sondaram as entranhas da terra, 
em busca de ouro. 

A minha frente, uma paizagem rude se desen- 
rolava, errigada de collinas, atopetada de rochas, 
fechada ao fundo pelo Itacolomy cujo pico se en- 
carapugava de nevoas. 

A direita, os dois maiores edificios de Ouro Preto 
levantavam a sua construcgdo formidavel,—a cadeia 
e o palacio do Governo. 

A esquerda, o Alto da Cruz. No pincaro, a 
grande cruz protectora da cidade abria sobre ella 
os bragos negros, como a abengoal-a; e em torno 
d'aquelle cume isolado qualquer cousa invisivel pai- 
rava, um como recolhimento da natureza; a mesma 
nevoa do céo n’aquelle ponto se adelgagava, fran- 
jando-se, rasgando no seu manto pardo uma nesga 
azul em que se emoldurava o symbolo solitario. 

E, por toda a parte, de um e de outro lado, 
umas mais perto do céo, dominando o bairro todo, 
outras encastoadas humildemente no concavo fundo 
do valle, as egrejas alvejavam. 

Era, primeiro, Santa Iphigenia; em seu adro, 
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_antigamente, os negros, cujo trabalho se capitava 
nas minas de El-Rey a razdo de quatro e tres oi- 
_ tavas de ouro por cabega, vinham dancar, ao som 
_ confuso dos cachambtis e dos chique-chiques, a con- 
‘ gada selvagem. Era, depois, Mercés de Antonio 
Dias; depois, S. Francisco, de largas tribunas ras- 
x gadas para fora, e fachada em que esplendem as 
_ esculpturas do Aleijadinho em pedra sabao; depois, 
a Matriz de Antonio Dias, o Carmo, e, ja meio en- 
_ cobertas, deixando apenas vér as torres altissimas, 
S. José e Mercés de Ouro Preto. 

; Dos meus pés, n’uma descida abrupta, precipi- 
: tava-se a escarpa, cheia de blocos de montanhas 
_ destacados de cima, até achar ao fundo as primeiras 
casas do bairro secular. 

No ultimo plano, mais escondida, mais humilde 
do que todas as egrejas, uma capellinha inacabada 
apparecia ao fundo de um cemiterio pequenino: Nossa 
_ Senhora das Dores. Sado as economias dos presos 
que vao pouco a pouco, com difficuldade e fé, cus- 
teando a construcgao d’aquelle cemiterio, em que, 
isolados na morte como durante a vida, os corpos 
dos sentenciados repousam no seio misericordioso 
da terra, que, para acolhel-os, carinhosamente, nado 
quer saber se os seus crimes a mancharam... 

; Por fim, as ruas de Antonio Dias, tortuosas, es- 
treitas, rasgadas e edificadas ao acaso, 4 proporgdo 
que as correntes colonisadoras affluiam a povoagdo 
fundada pelo chefe da bandeira paulista. Vistas de 
cima, algumas casas que se susteem a custo, pe- 
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quenas, com o arcabougo roido apparecendo no 
desmantelamento do barro esburacado, — parecem, 
descendo juntas e invalidas as ladeiras, uma pro- 
cissio d’essas velhinhas tropegas e tremulas, que 
as romarias attrahem aos adros, em dias de festa, 
dando-se amparo mutuo, na solidariedade do infor- 
tunio e do medo das quedas... 


E foi quando toda a minh’alma estava cheia das 
lembrangas de outro tempo, deante d’aquelles des- 
pojos de que um cheiro de sepultura sahia, —que vi 
pela primeira vez a casa em que morou a Marilia 
de Dirceu, e em cujas janellas o seu vulto, na bran- 
cura offuscante das madrugadas nevoentas ou ao 
esplendor sanguineo dos occasos de fogo, costu- 
mava mostrar-se de longe aos olhos apaixonados do 
Ouvidor-poeta, a quem a paixado obrigava a trocar 
a toga solemne de juiz pela tunica de panno grosso 
de um pastor da Arcadia. 

Casa nobre, que emerge de entre as visinhas 
quasi como um palacio, hoje toda azul, olhando 
para o bairro de Ouro Preto por oito janellas, — foi 
nella que D. Dorothéa de, Seixas appareceu pela 
primeira vez ao poeta, e nella que a Musa, em- 
quanto o seu cantor no degredo barbaro enlouque-- 
cia € morria, viveu, monotonamente, até os oitenta 
€ quatro annos. 

Ainda quando o inconfidente encarcerado ali- 
mentava a esperanca de que a tyrannia o restituisse 
a liberdade, n’aquella casa tranquilla, hoje toda azul, 
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_de oito janellas rasgadas para o bairro de Ouro 
Preto, € que devem ter chegado aos olhos lacri- 
_ mosos de Marilia os versos em que © poeta crys- 
tallisava os seus desejos e a sua confianga illusoria 
nas justigas de Maria a Louca. As mesmas collinas 
- que ouviram as eglogas do pastor da Arcadia Mi- 
neira repetidas pela voz da sua Musa, devem ter 
ouvido por essa mesma voz repetidas as rimas do- 
loridas, de anceio e de amor, com que Dirceu archi- 
tectava no sonho um futuro que nado veio: 


« Ai minha bella! se a fortuna volta, 

Se o bem que ja perdi, alcango e provo, 
Por essas brancas m4os, por essas faces 
Te juro renascer um homem novo: 
Romper a nuvem que os meus olhos cerra, 
Amar a Deus no céo e a ti na terra. 

Nas noites de verdo nos sentaremos, 

Com os filhos, se os tivermos, 4 fogueira; 
Entre as falsas historias que contares, 
Lhes contards a minha verdadeira... 
Pasmados te ouvirdo: e eu, entretanto, 
Ainda os olhos banharei de pranto. 


Em um de seus livros, Lopes de Mendonga, fa- 

lando incidentemente de Gonzaga, revolta-se contra 

a apathia em que D. Maria Joaquina Dorothéa de 

_ Seixas se deixou envelhecer burguezmente até a ca- 
: ducidade, na sua casa de Villa Rica. 

; A alma de Lopes de Mendonga, tomada de 

horror deante d’esse envelhecimento pacato, se re- 
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bella contra o espectaculo da decrepitude da Musa, 
de face engelhada, boceta de rapé em punho, 
babando-se toda de gosto ao revér-se nos netos, ba- 
tendo chinellas pela casa triste, e arrastando atravez 
d’essa vida sem poesia os seus achaques, as suas 
saudades e o seu tedio. 

Na tragedia de Shakespeare, Hamlet, fora de si, 
pergunta a Laertes, que se desgrenha em contorsdes 
‘tragicas e lamentagées rhetoricas 4 beira da sepul- 
tura da formosa Ophelia: «Que mais queres tu fa- 
zer, hypocrita, para ostentar o teu desespero? queres 
arrojar-te do alto do Ossa? queres engulir um cro- 
codilo? » 

Naturalmente, o auctor das Recordagées da Itaha 
nado desgostaria de vér a Marilia, desesperada pelo 
apartamento do seu cantor, commetter um d’esses 
actos de prodigiosa superexcitagio. Queria o escri- 
ptor portuguez que D. Dorothéa de Seixas se preci- 
pitasse, como um Sapho, na cascata do Tomba- 
douro? que tragasse allucinadamente um cadztetit 
vivo? que, com o volume das Lyras na mao, se 
despenhasse do pincaro do Itacolomy? 

A mim, confesso, deixam-me sem enthusiasmo 
todas essas possiveis solugdes estardalhagantes para 
aquelle idyllic. Mais que o espectaculo de um fim 
tragico qualquer,—o suicidic da Musa ou a sua 
morte fulminantemente causada pela dér da despe- 
dida—encanta-me esse modo, humano e singelo, 
porque Marilia se deixou morrer na sua casa engas- 
tada no fundo do valle, vendo, pelas collinas que 
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- 
“a cercavam, a descida dos rebanhos brancos que a 
sanfonina pastoril do seu Gonzaga celebrara. 


Um certo mysterio cérca ainda hoje a historia 
d’esses amores. O que parece provado é que elles 
nao foram uma d’essas paixGes que allucinam quando 
se ndo satisfazem, e em que a alma entra de parce- 
ria com a carne, ambas anciosas, ambas exigentes, 
ambas humanamente excitadas. 

Ainda nos mais apaixonados versos de Gonzaga, 
nado palpita essa febre, essa ancia de gozo e de posse, 
nem apparece uma nota qualquer capaz de provar 
que uma approximacdo de sexos tenha naturalmente 
consagrado o idyllio encantador a que a nossa poe- 
sia deve tantas paginas deliciosas. 

Para o poeta que, depois de ouvidas as partes 
cujos interesses pendiam do seu juizo, se debrugava 
A janella devaneando deante da natureza, — Marilia 
era apenas, talvez, a figura encarregada de dar a 
nota humana 4 paizagem arrebatadora. Quando se 
léem os versos de Gonzaga, nota-se que o que quasi 
exclusivamente os inspira é a belleza do campo, a 
serenidade da vida rustica, a bemaventuranga su- 
prema da existencia ao ar livre, mais perto de Deus. 
porque mais perto das cousas e dos costumes sim- 
ples. 

Aqui, € uma ave que o filho aquece entre as 
azas. Ali, uma vacca que o novilho tenro lambe e 
afaga. Mais longe, arvores que bracejam sacudindo 
o orvalho que as molha. Adeante, escravos que cer- 
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cam o rio, cavam a terra, colhem no fundo da ba- 
teia o cascalho rico em que o ouro vivo fulgura; ca- 
poeiras ainda novas que se queimam, ardendo nas 
quebradas; terras que se adubam, misturadas com 
cinzas, 4 espera dos graos; cacgadas alegres em que 
a vata envisgada espera o passaro incauto; pesca- 
rias 4 hora da sesta; e campos cheios de papoulas, 
e cércas emmaranhadas de rosas silvestres, e pedras 
d’onde salta a rama bruta das gamaleiras robus- 
tas... Tudo isso nado seria humano, nao cantaria 
com tanta vida, nado se abrazaria em tanta luz, se 
uma figura de mulher nao pairasse sobre o- canto, 
se um pouco de amor nao viesse dar um perfume 
novo de poesia as descripgées. 

O proprio Gonzaga parece confessar, em verso, 
que nado era junto de Marilia que se aplacavam os 
ardores dos seus quarenta annos bem conservados: 


«Eu sei, Marilia, 
Que outra pastora 
Cega namora 

Ao teu pastor; 

Ha sempre fumo 
Aonde ha fogo...» 


E, nas Cartas chilenas, de Critillo (Alvarenga 
Peixoto?) lé-se: 


« Aqui, meu bom amigo, aqui se passam 
As: horas em conversa deleitosa. 

Um conta que 0 ministro em certa noite 
Entrara no quintal de certa dama; 
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x Diz outro que se expoz uma creanga 
A porta de Floricio, e ja lhe assigna 
O pae e a mais a mae; aquelle augmenta 
A bulha que Dirceu com Lauro teve 
Por ciumes crueis da sua amasia, » 


D. Maria Dorothéa perdoava-lhe as infelicidades 
_carnaes, parece, contentando-se com a sua fidelidade 
 espiritual. E nunca a paixdo, a verdadeira paixdo 
_incendiaria e violenta deve ter vindo perturbar a 
_ serenidade d’aquelle amor honesto e comedido, nem 
 perturbar a calma das horas innocentemente passa- 
: das em contemplagdes mutuas, olhares longos e sor- 
_ fisos claros, trocados de janella a janella, por cima 
_ das flores que se abriam no valle, por baixo do céo 
que se cobria de estrellas. 

Degredado o* poeta, o tempo que apaga tudo, 
_ —até as magoas de amor, ai! de ndés!—fez no co- 
ragao de Marilia o que costuma fazer no coragado de 
toda a gente. E, 4 medida que os annos passavam, 
- monotonos e regulares, as saudades tambem foram 
: passando e minguando. Dizem que, da prisdo, Gon- 


ser tdo feia! a viagem tao longa, por aguas tao as- 
- peras, entre temporaes tao rudes! A Musa ficou e 0 
- poeta partiu... . 

3 : Sylvio Romero, no capitulo consagrado a Gon- 
. zaga na Historia da Litteratura Braziletra, escreve: 
- «No processo da Inconfidencia, fala-se que o mar- 
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quez de Barbacena se oppunha ao casamento do 
poeta. Qual a razado? » 

A razao parece clara. N’aquelle tempo a inves- 
tidura de magistrado nobilitava. Como magistrado, 
Gonzaga era nobre: e os nobres sé podiam casar 
com licenca da Corte. 

Se o Capitam-General de Minas, velho fidalgo, 
encarapacgado n’um orgulho indomavel, se oppunha 


A uniao do poeta e da Musa, é porque, provavel- 


mente, o sangue de D. Maria Dorothéa nao era bas- 
tante azul para poder ligar-se ao sangue finissimo de 
um magistrado de El-Rey. 

Seja como for, é licito acreditar que nado foi essa 
a opposigaéo do marquez a causa principal do mallo- 
gro do casamento. Quero mesmo crer que so por 
um nobre sentimento de delicadeza pediu Gonzaga 
a namorada que o acompanhasse ao desterro, insis- 
tindo pelo casamento; julgou elle por certo dever 
essa homenagem ao bom nome de D. Maria Doro- 
théa, para a nao deixar compromettida, uma vez 
que a noticia dos seus amores era publica em Villa 
Rica. A prova d’isso é que, na Africa, consolou-se o 
poeta facilmente da recusa de Marilia. 

Antes de enlouquecer—e quem sabe se ja nao 
estava louco!—levou a Sé Matriz de Mocambique, 
a presenga do juiz dos casamentos e do escrivao 
do juizo ecclesiastico, uma joven senhora Juliana de 
Souza Masquerenhas, filha legitima de Alexandre Ro- 
berto e sua mulher D. Anna Maria, de dezenove annos 
de edade e natural da freguezia da Cabeceira-Grande.. 
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__ A esses dezenove annos ardentes, desabrochados sen- 
_ sualmente ao sol africano, entregou elle a sua vida 
triste, a sua madureza de edade e as suas necessida- 
_ des amorosas, dando 4 moga Masquerenhas, 4 face 
_ de Deus e dos homens, a mado e€ 0 nome de esposo: 
_ € 0 que consta de documentos publicados ha algum 
tempo pela Revista do Instituto ('). 

Segundo esses documentos, o matrimonio foi ce- 
lebrado a g de maio de 1793. Gonzaga, inquirido 


Santos Evangelhos dizer a verdade, declarou: «que 
se chamava Thomaz Antonio Gonzaga, filho legitimo 
do desembargador José Bernardo Gonzaga e sua mu- 
Iher D. Thomazia Chargue Gonzaga; que era natural 
da cidade do Porto e baptisado na freguezia de S. Pe- 
dro do Reino de Portugal; gue tinha de edade trinta 
e oito annos (2); que era solteiro e nunca féra casado; 
que residira na cidade do Porto, nas de Beja, Lis- 
boa, Coimbra, Villa Rica e actualmente em Mogam- 
bique, passando a existencia nas ditas cidades de 
4 mais de seis mezes; gue nunca dera palavra de casa- 
mento a pessoa alguma, nem fizera voto de castidade 
- ou de religido, nem tinha impedimento algum para 
- contrahir o matrimonio que pretendia com D. Juliana 
_ de Souza Masquerenhas, a quem conhecia pela ter 
visto de presente, com quem queria ser casado de 


q (1), Revista do Inst. Hist. e Geog. do Brazil, t. Lv, 1892, 
ep. 361. 
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sua livre e expontanea vontade, sem constrangi- 


mento de pessoa alguma. E mais nao disse. » 

E como a menina Masquerenhas fizesse declara- } 
cao identica e eguaes desejos manifestasse, as aucto- 
ridades, sem mais delongas, a amarraram pelos la- 
cos matrimoniaes ao cantor de D. Dorothéa. 

O que parece provar que, n’esse tempo, o poeta 
ja tinha o juizo desequilibrado pelos desgostos do 
exilio é o facto de haver declarado ao juiz de casa- 
mentos que tinha de edade trinta e oito annos. Tal- 
vez, por um sentimento desculpavel de gamenhice, 
quizesse elle parecer mais mogo a noiva de dezenove 
annos. Seja como fér, faltou 4 verdade. Em 1793, 
anno do casamento, o poeta das Lyras estava ja 
com meio seculo de vida sobre a alma, pois que 
nascera em 1744. 

Teria a branca e sentimental D. Dorothéa, em 
Villa Rica, noticia de que, na terra adusta da Africa, 
uma rival, provavelmente mesticga, conseguira saciar 
de beijos legitimados pela egreja a bocca do seu ar- 
dentissimo Dirceu? * 
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Talvez nado. E, se a teve, resignou-se; deu-se a_ 
amores menos platonicos, teve descendencia farta, 
envelheceu, e, em 1853, fechou os olhos 4 vida, em 
um leito antigo que, como curiosidade historica, no 
Rio de Janeiro, o conselheiro Viriato Bandeira Duarte 
conserva religiosamente. bec 

A sua morte deve ter sido calma. Ndo creio que 
a beira do leito, na hora extrema, lhe apparecesse, 
esqualido, curvada a cabega encanecida ao peso da 
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_ golilha, agitando tragicamente os bracos com um 
 tinido sinistro de ferros,—o fantasma de Gonzaga. 
_ A alma da Musa devia agora estar livre do peso 
_d’essa recordacdo, como estava o seu corpo agora 
_ obeso, agora cheio de erysipelas, agora tristemente 
afeiado pela velhice € pela agonia... 

As confissOes, as communhé6es, os rosarios lenta- 
mente resados sobre as lages da Matriz de Antonio 
Dias, os jejuns, e as outras praticas religiosas, com 
que a velha e celebre senhora enxotava do espirito 
ideias profanas, nado lhe permittiam tirar o pensa- 
mento da face e da essencia do Senhor, para o fixar 
na memoria’ do seu delambido cantor. Aos oitenta 
annos, as matronas podem dar para Thereza de Je- 
sus; para Marilia de Dirceu é que nado dao, com cer- 
teza. 

Ja dezesete annos antes de morrer, havia D. Ma- 
ria Dorothéa feito testamento. E esse documento 
_ assignado pelo seu punho, é frio, secco, incolor. Eo 
testamento de uma beata vulgar, olvidada de amores, 
sem recordagdes, ndo tendo tempo para se lembrar 
de que ja inflammou a inspiragdo de um poeta, por- 
que todo o seu tempo é pouco para pedir a Deus 
- um cantinho do céo e uma fatia do pado-de-l6 da 
bemaventuranga eterna. 
f Aqui esta o testamento, ao qual conservo a orto- 
_ graphia original: 
«Bento Antonio Romeiro Veredas, escrivao da 
_ provedoria do termo da Capital do Estado de Minas 
_ Geraes, etc. Certifico que em meu cartorio existe o 
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testamento com que n’esta cidade falleceu D. Maria 
Dorothéa Joaquina de Seixas, o qual é do theor se- 
guinte: Eu Dona Maria Dorothéa Joaquina de Seixas 


achando-me em perfeita sauce e entendimento, or- 


deno meu testamento na forma seguinte. Em nome 
da Santissima Trindade. Amen. Sou filha legitima 
do Capitam Balthazar Jodo Mayrink e sua mulher 
Dona Maria Dorothéa de Seixas, ja fallecidos. Insti- 
tuo por meus testamenteiros e universaes herdeiros 
a D. Francisca de Paula Manso de Seixas que vive 
em minha companhia e Anacleto Teixeira de Quei- 
roga que ao presente é rezidente no Rio de Janeiro 
para que cada um de persi e in solidum possam ser 
meus testamenteiros, bemfeitores, administradores de 
todos os meus bens, e thé vender féra de prassa 
para repartirem entre ambos a liquida heransa de- 
pois de. pagas as dividas que ainda existirem de meu 
Tio o snr. Joao Carlos. Dexo em premio ao Testa- 
menteiro que aseitar esta testamentaria sem mil reis 
e€ o praso de quatro annos para a conta final. De- 
claro que dexo huma cedula a minha Testamenteira 
a qual nao sera obrigada a apresental-a em juizo e 
sé com seu juramento se lhe levara em conta a des- 
pesa que com a mesma fizer. Dexo a eleisdo da mi- 
nha Testamenteira as dispozisoins do meu funeral e 
sO recomendo que o meu corpo sera sepultado em 
cova da Ordem de S. Francisco de Assis, e que por 
minha alma celebrem quantas missas de corpo pre- 
sente cober no pocivel de esmolla de mil e duzentos 
cada uma e tambem quero que se digdo-as de S. Gre- 
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gorio, e por esta forma hei por findo o presente 
Instrumento por mim feito e asinado na cidade de 
Ojiropreto a dois de Outubro de mil oitocentos e 
trinta e seis. Maria Dorothéa de Seixas. — Foi appro- 
vado pelo tabellido Antonio de Almeida Vasco em 
16 de maio de 1840.—Foi apresentado ao Juiz e 
aberto por elle Dr. Eugenio Celso Nogueira em 10 
de fevereiro de 1853 (pela morte da testadora). Foi 
acceito pela primeira Testamenteira em 21 do mes- 
mo mez, perante o tabellido Joao dos Santos Abreu. » 


Ora, ds imaginagdes escaldadas nado parecera com 
certeza digno do drama este desfecho vulgar. A mim, 
porém, parece-me o unico digno, porque teve a mes- 
ma simplicidade e a mesma naturalidade do drama. 
Este foi simples como a natureza e a vida rustica 
que lhe formaram o scenario: um poeta, uma mu- 
lher, duas janellas que se defrontam, alguns versos 
lindos, uma conspiragado, um apartamento, muitas la- 
grimas, muitas saudades, e depois... filhos de parte 
a parte. Mais nada. Nao nego que D. Maria Doro- 
théa teria dado prova maior do seu amor acompa- 
nhando a4 Africa aquelle que fez o possivel para eter- 
nisal-a na memoria dos homens. Mas, que- querem? 
as mulheres sfo assim... Quasi sempre para ser 
amado por ellas até 4 loucura, é necessario, antes de 
tudo, isto: nado as amar. 

Mas isso nado altera o que fica escripto. A vida é 
a mesma, em Villa Rica como na China: é preciso 
acceital-a sem a discutir. Demais, que temos nds com 


= 
Bee a ees como Sabo iabicinea eae 
- naturalmente, como qualquer burgueza—a_ mulher, 
- cujos olhos inspiraram meia duzia de versos perfei- 


tos, €é digna do carinho e do amor dos poetas que 


vieram depois, com a mesma aspiragdo de corpori- | 
sar em syllabas medidas o doce luar que, em redor ; 
do seu infortunio, espalha a presenga da — 
amada... 


’ 


a 
. 


PADRE FARIA 


Quem, vindo da episcopal Marianna, entra em 
Ouro Preto, encontra, antes do bairro do taubateno 
Antonio Dias,—mais velho do que elle e por isso 
mesmo mais curioso, o bairro do Padre Faria, com 
a sua egreja simples plantada no fundo do valle e 
© seu grande cruzeiro de pedra rendada, de seis bra- 
cos, 4 maneira das cruzes papaes. 

__ A pouca distancia, mostram-se ainda os alicerces 
da casinha tosca em que o Padre Faria assentou o 
seu presbyterio, no coragaio do povoado que a sua 
gente fundou. Perto, porque ja estamos no limite 


ey. 
_ leste da cidade, ouve-se o barulho surdo das aguas: 


do Tombadouro. La em cima, vé-se a estrada, or- 


_ lando o sopé dos morros de S. Joao e S. Sebastiao- 


que manchas negras de ruinas cobrem. E de junto 
da egreja sobe uma rua longa, calgada, toda cheia 
de destrogos de casas. 

Sentado ao pé da cruz, comecei a reconstruir 


em sonho um dia de festa religiosa no bairro 
_ do Padre Faria, ao tempo em que ainda, sahindo do 
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seu presbyterio, elle vinha, entre os fieis ajoelhados, 
atravessando a larga ponte de pedra que da accesso 
para o adro, officiar no templo, a que concorriam 
nobreza e povo, contractadores e escravos. 

N’esse tempo nado teria eu podido, miseravel 
plebeu, sentar-me n’um dos degraus de pedra do 
cruzeiro. Os nobres sémente,—n’essa epocha em 
que El-Rey era o filho mais velho de Deus e€ os 
fidalgos seus irmados mais mocos,—podiam, sem 
offensa a soberania divina, tocar com.os fundilhos 
dos calgdes de velludo as pedras sagradas e appro- 
ximar da base da cruz os bicos finos dos sapatos, 
em cujas fivellas reluziam grandes crysolithas e tur- 
malinas fulgurantes. 

Mas, os tempos mudaram. Um hervagal rasteiro 
e mao acolchoou a terra em torno da egreja. Mor- 
didos, aqui e ali, de lichens, que os mancham, os 
degraus do cruzeiro dormem abandonados. 

KE, so, debaixo do céo que a queda do sol ensan- 
guenta, posso, deixando a alma fugir para o passado, 
vér, n’um sonho, a procissdo dos fieis que chegam. 
Oh! o bello sonho que me offuscou os olhos com a 
faiscagao de toda uma opulencia extincta para sem- 
pre, e me embalou a alma na réde de ouro de uma 
fé, que morre a mingua de crentes e de poetas! 


Na torre baixa, coberta de folhagens e de flores, 
© sino canta. ; 

Nos morros de em torno, as minas descancgam, 
sem trabalhadores. As margens ‘dos riachos, nas ba- 
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cias que as enxurradas cavaram nas rochas, os gor- 
gulhos repousam. Nem uma bateia se agita. Nem 
um almocafre trabalha, retinindo de encontro ds pe- 
dras. Cascalhos ricos de ouro, dormi! ninguem ira 
hoje interromper o vosso somno sob as cobertas de 
desmonte e as ferragens inuteis que vos abrigam! 
Dormi! E dia de festa. O sino canta. Mineiros e ga- 
rimpeiros correm 4 egreja. E a terra toda, em silen- 
cio, livre por um dia dos que lhe rasgam as entra- 
nhas, jaz n'um torpor inalteravel. 

O adro ja esta cheio. Em grupos, os fidalgos formi- 
gam, dando volta ao cruzeiro, que abre gloriosamente 
os seus seis bragos de pedra no esplendor do dia. 

Passam cabelleiras trangadas, de rabicho cahindo 
sobre costas de compridas casacas amarellas, azues, 
vermelhas e verdes, amplamente degolladas, com 
enormes canhdes dobrados; colletes de setim macao, 
bordados a lentejoulas, com abotoaduras fulgurando 
como estrellas; camisas de folhos sobre cujas rendas 


se agitam, 4 maneira de grandes borboletas brancas, 


as largas gravatas de lengo bordado; chapéos a Fre- 
derico, de tres pancadas; calgdes de seda, sobre 
cujas fivellas de ouro rogam de quando em quando 
tilintantes bainhas de prata de floretes ricos. E, so- 
bre as lages, rythmando a cadencia do passeio, ba- 
tem grossos bastdes, de castao recamado de gemmas 
preciosas. 

De vez em vez, um fidalgo para, e consultando 
a hora, faz brilhar ao sol um relogio enorme, pen- 
dente de grossa cadeia de cornalina. 


‘ 
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Junto 4 porta da egreja, esto immoveis as da- 
mas. 

Sobre as cabegas, em tufos graciosos, arredon- 
dam-se-lhes as coifas de seda branca, brosladas a 
fios de ouro; e, de sob as coifas, lhes sahem menea- 
das ao vento as cabelleiras polvilhadas de branco. 
Camisas de rendas arrufadas como espumas, aperta- 
das ao pescogo, rutilam, duras de gomma. E sobre 
os espartilhos fortes, de barbatanas, fazendo o peito 
alto, estiram-se os macaguinhos de velludo, em que 
ardem joias descommunaes, corymbos de pedrarias 
em engastes de prata, toda uma constellagao de dia- 
mantes. Ao peso das mesmas joias, arranjadas em 
forma de brincos, distendem-se os lobos das orelhas. 
E, trangadas nos bragos, cheios de pulseiras pesa- 


das, enrolam-se as caudas longas das saias de roda, 


de entre cujas dobras emergem as maos brancas, de 
dedos finos, que desapparecem debaixo do fulgor 
dos grandes diamantes do Tijuco. 

Postas n’uma attitude de estatuas, de physiono- 
mia grave, a que a cabelleira empoada da um ar 
picante de prematura velhice, as damas inclinam a 
cabega, quando um cavalheiro, a passos miudos e 
estudados de minuete, ensaia um cumprimento cere- 
monioso, em que toda a galanteria do fidalgo trans- 
parece. 

Sobre tudo aquillo, sobre aquelle torvelim de se- 
das, de pedrarias, de velludos, um sol vivo se desata 
em raios alegres, e o sino continua a cantar as suas 
mesmas notas ardentes. Contractam-se figuras para 
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as contradangas variadas, combinam-se passos para 
os requebros dos minuetes ; e cada qual sorri 4 lem- 
branga da animagao que vao ter os fandangos aris- 
tocraticos, de cadencia marcada pelo chocalhar dos 


_ chique-chiques de prata. 


Mas, em baixo, sem transpor o espago respei- 
tavel que o separa do logar inviolavel em que 
esplende a nobreza, fica o povo, a vil canalha dos 
africanos retintos e dos indios, cujos bragos cavam a 
terra para dar aquelle ouro aos bastdes dos fidalgos 
e aquelles diamantes as arrecadas das fidalgas; fica 
a arraia miuda, cujo suor sustenta as prodigalidades 
da Corte Real, essa mesma arraia miuda que, d’ahi 
a alguns annos, se ha de transformar n’uma popula- 
cao irrequieta de brasileiros altivos, levantando mo- 
tins diarios contra a tyrannia dos impostos, contra 
o orgulho dos contractadores, contra as tropas de 
El-Rey, até cercar o throno amedrontado com a al- 
catéa rugidora dos seus brios longo tempo soffrea- 
dos... 

Mais pausado agora, desfaz-se 0 sino em umia re- 
voada de notas serenas. E o padre que ali vem, de 
mados espalmadas sobre o povo, n’uma grande ben- 
¢ao muda. Em baixo, prostram-se todos: e um ru- 
mor abafado de resa sobe da multidao ajoelhada. 

Em cima, no adro, levantam-se os chapéos. As 
damas, n’uma rapida mesura, cumprimentam Deus 
que passa, com familiaridade e comedimento, como 
de egual para egual, sem as grandes expansdes de 
fé e de humildade com que o cumprimenta o povo. 
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Cala-se o sino. A musica comega. E as proprias ar- 
vores, no ar socegado, parecem levantar os galhos 
verdes, n’uma silenciosa prece... 


Todo esse espectaculo me passava em sonho 
pelos olhos, quando, sentado ao sopé do cruzeiro 
do Padre Faria, eu vivia a existencia dos fieis de 
outr’ora, e reconstruia os costumes perdidos, estuda- 


dos na leitura d’aquelles que, como o illustre dr. Fe- 
licio dos Santos (!), tomaram a si a tarefa de histo- 
riar o inicio da civilisagdo mineira. 


tte ie ih 


Voltando a mim, vi que'a noite descia. Algumas 
estrellas se accendiam no alto, sobre a natureza ador- 
mecida, tauxiando o céo quasi negro. Desci do adro , 
e voltei para a cidade. Tudo deserto. Nem um cami- 
nhante acordava com as suas passadas o bairro se- 
cular do Padre colonisador. 

Mas, de repente, uma figura humana comegou a 
avancgar, em sentido contrario ao meu. Approxima- 
va-se um rumor de passos. E quando cheguei a vér 
o solitario transeunte, um horror grande me tomou 
O espirito, tio grande como o que estatelou Gautier, 
ao vér, na Grecia, junto do Parthenon, um mascate, 
com as suas bugigangas espalhadas ao pé dos mar- 
mores divinos. O transeunte era um engraixate que 
recolhia da cidade! 


(4) Dr. Fericto pos Sanros, Memorias do districto diaman- 
tino, Rio de Janeiro, 1868, p. 77 e seguintes. 


M4" ' 
Um engraixate! E, quando elle, com a sua caixa 
costas, desappareceu na escuriddo, ainda uma re- 


ro, vindo quebrar o encanto do meu sonho do 
-passado com o apparecimento d’essa prosaica insti- 
tuigdo moderna... 
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S. JOAO DO OURO FINO 


Por um dia quente, de sol vivo, reverberando 
3 sobre o verde das montanhas, galgo a encosta abru- 
_ pta das pedreiras das Lages. Pela estrada ingreme, 
_tropecando nas pedras, sobe o cavallo a passo, pe- 
- nosamente. E, de um lado e de outro, n’esta parte 
hoje abandonada da veneranda Villa Rica, amon- 
toam-se ruinas disformes, cavam-se furnas de minas 
esgotadas, rasgam-se despenhadeiros, abysmos ta- 
lhados a pique nas rochas. 

Quanto mais se sobe, mais ruinas apparecem: 
palacios de entrada larga, portas immensas, cujos pi- 
_ lares trabalhados em um so bloco de pedra furam 
4 ainda o céo, isolados, negros, destacando-se do fundo 
~ de esmeralda do morro, ou, mais altos, do fundo de 
turqueza do céo; casas mais pobres, ja sem tecto, 
mas cujas paredes toscas se equilibram ainda; muros 

esphacelados, dispostos em cérca, dentro de cujo am- 
- pbito deviam os mineiros cultivar a terra ou deixar ao 
_ abrigo da rapina os animaes. 
4 Sobre algumas das ruinas, aproveitando os alicer- 
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ces inabalaveis, gente nova levantou casebres frageis, 
de paredes de bambt e barro, de tecto de palha tran- 
cada: e, por baixo do reboco ligeiro, a pedra ferru- 
genta da construcgdo primitiva apparece, denuncian- 
do a velhice das-bases em que assentam as casinhas 
modernas. E ha qualquer cousa que commove n’esse 
espectaculo: o trabalho dos operarios mortos ha du- 
zentos annos, facilitando e auxiliando a vida dos seus 
irmaos de hoje, curvados as mesmas fadigas, a canga 
da mesma pobreza e da mesma obrigacdo de ganhar 
oO pao com o suor do rosto e o sangue das maos... 
Quando chego a egreja de S. Joao, a primeira 
edificada em Ouro Preto,—o sol irradia sobre a ex- 
tensdo infinita da paizagem, quebrando os seus dar- 
dos de fogo de encontro as rochas, faiscando sobre 
a alvura das casas, dando um tom de prata nova a 
agua de um rio que se arrasta, em baixo, serpen- 
teando, caprichoso, no sulco de juncgaéo de duas en- 
costas. 
Estou no adro da mais velha egreja da cidade: 
pequenina e humilde, era a ella que corriam os pri- 
meiros povoadores de Villa Rica, a pedir amparo e 


mineragao feliz ao Deus que escondera no seio da~ 


terra o metal que enriquece. E, ao lado da capella, 
pendente de uma grossa trave de madeira de lei, 
esta ainda o velho sino, cuja voz soturna, pela pri- 


meira vez, ha duzentos annos, soou no silencio das 


serras invias, povoando de echos longos as quebra- 
das adormecidas. Aqui esta elle ainda, de voz tao 
fresca como quando sahiu das mdos do seu fundi- 


se 
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dor, —testemunha bi-centenaria das luctas, das ale- 
grias, dos triumphos, das amarguras, do tumultuar 
de todas as paixdes que se agitaram na sua presenca, 
desde a epocha em que, attrahidos pela fulguracdo do 
ouro das serras, transpondo rios e montes, mattas 
cerradas e vallados profundos, sem relogio, sem bus- 
sola, sem conhecimentos de astronomia, luctando com 
a fome, com os selvagens, com as feras, guiados 
apenas pela sua vontade de ferro e pela sua ambi- 
¢ao febril,—os primeiros trabalhadores assentaram 
aqui Oo seu acampamento, de onde tinha de nascer 
Ouro Preto. 

Quasi totalmente arruinada ha pouco tempo, a 
egreja de S. Jodo do Ouro Fino esta hoje restaurada. 
Ladrilhado de novo, pavimentado, pintado por dentro 
e por fora, o formoso e singelo templo esta salvo da 
destruigaéo: o sino, ha tanto tempo calado, vibra de 
novo, aos domingos, e no altar-mor, nos velhos cas- 
tigaes de madeira trabalhada a faca, ardem de novo 
as velas deante do mais bello Christo que jamais vi- 
ram meus olhos. 

Esse Christo é uma obra prima, uma preciosidade 
inestimavel, um thesouro,—talvez o thesouro mais 
valioso existente em todas as egrejas da cidade. E de 
marfim e mede um palmo de altura. Nada pode dar 
ideia da perfeicdéo suprema, da arte inexcedivel, da 


‘quasi sobrehumana delicadeza com que foi talhado 


esse pequeno pedago de marfim. Em todo o corpo, 
um conhecimento profundo de todos os detalhes 
anatomicos se revela; nao falta uma saliencia de ar- 
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ticulagio, uma indicagéo de musculo, uma corda de 


tenddo ou de veia. E nunca vi, em esculptura alguma, 


a expresséo estupenda, maravilhosa, que o artista 
soube dar 4 face do crucificado, torcida pela angustia, 
de fronte lacerada pelos espinhos, labios repuxados 
pelo soffrimento, olhos amarguradamente cerrados 
pela dor... 

Circula o sopé do altar-mor um painel dividido 
em doze quadros, em que estado representados os 
doze apostolos. 

A pintura d’esses quadros foi sacrilegamente e 
desastradamente restaurada ha pouco. Os santos 
apparecem com os labios violentamente pintados a 
vermelhao como labios de cocotte, pestanas enormes 
e€ grossas como arames, cabellos horriveis, roupa- 
gens hediondas. Pacientemente, a pinceladas habeis 
de agua-raz, Emilio Rouede conseguiu destruir em 


um dos quadros a camada profanadora das tintas— 


novas e a pintura primitiva appareceu, deliciosa, 
finissima, de incomparavel preciséo de colorido e 
irreprehensivel correcgao de desenho. 

Tambem, é tudo quanto ha de arte na egreja. 
Simples o céro, simples toda a decoragao, sem afei- 
tes, sem arrebiques pretenciosos. Mas basta, no altar- 
mor, a presenga d’aquelle extraordinario Christo de 
marfim, para prender dentro da capella, esquecida 
por horas e horas, a alma enamorada de um artista. 

Quando saio, o occaso arde. Declina a tarde: 
e ja, em baixo, os concavos dos valles se vao en- 
chendo de sombras. Mais negras, com a ausencia 
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recortam duramente no fundo do céo, como se fos- 
‘sem. de bronze; e uma quietagado melancolica, um 


Py, 


cavallo para descer a escarpa, quero ouvir a voz do 
sino que chamava a oracgdo os mineiros de ha dois 
_ seculos; fago vibrar o seu bojo, com uma pancada 
_ sécca, Um grito claro, estridente, irrompe do metal, 
- sobe, canta no ar, derrama-se por toda a natureza, 
- € morre, como um gemido triste, no recolhimento 
| do crepusculo que desce. 


do sol, parecendo mais proximas, as montanhas se 


"silencio doce pesam sobre tudo. Antes de montar a 
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ENTRE RUINAS 


Sobre os rosaes silvestres, abertos em flores, nas 
faixas de ouro dos ultimos raios do sol, danga o véo 
leve das abelhas: e apenas o seu sussurro povéa a 
solidao d’estes sitios ermos. 

As gamelleiras—as amigas de todas as ruinas— 
estado quietas e mudas, sem uma so palpitagdo de 
folha, com a ramaria dura, irrompendo dos escom- 
bros d’esta rua fantastica e deserta, como uma rua 
de sonho, cujo calgamento antigo, de grandes lageas 
avermelhadas, quasi desapparece sob um tapete es- 
pesso de matto curto. 

Estamos entre as ruinas da rua da Agua Doce, 
em Ouro Preto, arteria principal da vida de ha duas 
centenas de annos, longa avenida, que ,sobe em de- 
clive suave desde o centro do bairro do Padre Faria 
até perto das Aguas Ferreas, de onde ja se avista a 
estrada de Marianna. 

_ De todas as ruinas, entre as quaes a minha ex- 
travagancia andou por sete mezes de solidao pas- 
seiando, é esta a mais triste, e, ao mesmo tempo, a 
mais bella. 
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Nos outros pontos em que se amontoam destro- 
cos de habitagdes, as massas de pedra apparecem 
de espago a espago, deixando vér que entre as casas 
havia quintaes, pastos, rogas, campos incultos. Mas 
aqui a construcgdo é compacta e cerrada: os alicer- 
ces de uma casa encostam-se aos alicerces de outra, 
as paredes tocam-se, e, em quasi uma hora de mar- 
cha, segue-se por uma verdadeira rua central de ci- 
dade, como a rua do Ouvidor. A differenga é que, 
d’esta rua do Ouvidor dos bandeirantes, somente as 
paredes das casas subsistem. 


O matto cobre as calgadas de banda a banda. 
E se alguma cousa, além do sussurro das abelhas, 
que voam sobre os rosaes silvestres, quebra o silen- 
cio profundo, que pesa sobre estes logares, é o ru- 
mor surdo dos nossos passos abafado pelas hervas 
que pisamos. 


Vamos, dois curiosos, sem falar, de ouvido aberto 


a voz mysteriosa das cousas mortas, que sO em . 


sonho se ouve, caminhando de vagar, com um reco- 
lhimento piedoso na alma, como se estivessemos se- 
guindo a alameda de um cemiterio. 

E, de repente, no mesmo instante, com a mesma 
ideia que nos preoccupa o espirito a romper dos Ia- 
bios, recitamos juntos o maravilhoso soneto de Ray- 
mundo Corréa, cuja musica divina canta chorosa- 
mente no ar silencioso, entre as pilastras quebradas 
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€ os muros roidos, a que a luz crua da tarde da um 


aspecto de decoracao de magica... 


« Aqui outr’ora retumbaram hymnos... 
Muito coche real n’estas calcadas 

E n’estas pracas, hoje abandonadas, 
Rodou, por entre os ouropeis mais finos. 


Arcos de flores, fachos purpurinos, 
Trons festivaes, bandeiras desfraldadas, 
Gyrandolas, clarins, atropelladas 


.- Legides de povo, bimbalhar de sinos... 


Tudo passou... Mas d’estas arcarias 
Negras e d’estes torredes medonhos 
Alguem se assenta sobre as lages frias! 


Espalha os olhos humidos, tristonhos 


Em torno... E chora, como Jeremias, 
Sobre a Jerusalém de tantos sonhos...» 


Um calafrio nos corre a medulla. E s6 entdo, 


_ precisa e definitiva, se nos revela a suprema belleza 


d’esses versos: e, involuntariamente, olhamos em 


torno, esperando vér, sentada a um dos escombros, 


a figura esqualida do propheta das Lamentacoes, de 
barba intonsa desgrenhada ao vento, com uma dor, 


_ melancolica e terrivel ao mesmo tempo, ululando 


nos labios que o desespero retorce. 


Seguimos. E, de improviso, a uma curva que faz 
a rua de ruinas, um espectaculo inesperado nos sur- 
prehende. 
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Sobre os alicerces solidos de uma das habitagdes 
seculares, levanta-se uma pobre casa rustica, feita as 
pressas e ds tontas, para aproveitar as pedras da 
construcgado antiga. Um perfume vivo, penetrante, 
calido, erra no ar. E notamos que a entrada do ca- 
sebre esta adornada de palmas verdes que rodeiam 
as portas, destacando-se frescas do velho fundo da 
parede mal rebocada. 

Approximamo-nos curiosamente. Entramos. Uma 
sala pequena, modestamente mobiliada. O chao é de 
terra, sem soalho. O tecto é de esteira trangada. Mas 
nao se véem as muralhas: porque, de cima abaixo, 
ellas desapparecem sob um manto de folhagens, de 
galhadas verdes, em cuja trama se desfazem em per- 
fumes os grandes lyrios rutilantes, —essas admiraveis 


flores a que o povo da o nome de copos de Leite, — 


enormes, de uma brancura sem jaca, de um aroma 
que embriaga, sensual e capitoso. 

Sobre os moveis, pelo chao, esplendem ramalhe- 
tes de grinaldas de noiva, pequeninas flores que se 
recortam a feigdo das flores de larangeiras. 

E um casamento que se festeja, n’uma familia de 
trabalhadores pobres. Um encanto indefinivel paira 
sobre a casinha, tao singela, mas tao ricamente en- 
feitada. E nem todas as pompas, nem todos os assom- 
bros de luxo e de riqueza cuja descripgao andou ha 
pouco tempo enchendo os jornaes por occasiao do 
casamento da princeza de Inglaterra, em Londres, 
valem a celebragdo ingenua d’esse matrimonio. de 
pobres, entre ruinas, dentro de uma nuvem de flores. 
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No scenario melancolico d’esta rua de outra eda- 
de, de que até os ultimos destrocgos ja vdo cahindo, 
desfeitos no pé em que tudo acaba, essa ceremonia 
da reuniao de duas vidas que se vao prolongar em 
outras, tem qualquer cousa de altamente dramatico, 
que empolga a alma aborrecida do mundo, extasian- 
do-a, mergulhando-a na fonte reconstituinte e reju- 
venescedora do consolo e da crenga. 

E, ao sahir da casa, ja os nossos olhos véem com 
menos tristeza as ruinas. 

Ja das paredes desconjunctadas sobem elles para 
o céo que arde, para as arvores que se levantam, 
para a natureza forte que nado morre, que se agita e 
canta perpetuamente, com a mesma mocidade, e que, 
ha duzentos annos,—quando uma turba multa de 
caminhantes rolava por esta rua, quando pelas janel- 
las d’estas paredes hoje cahidas sahia o vozear dos 


homens, das mulheres, das creangas, quando o tra- 


balho e a ambicado enchiam de vida e de barulho 
este centro da Villa Rica primitiva, —tinha o mesmo 
riso mogo e inalteravel que tem hoje, depois de ter 
visto desapparecerem os caminhantes, ruirem as pa- 
redes, envelhecerem as creangas, e caber todo o in- 
finito da cobiga de uma geracgado no espago de sete 
palmos de cova,—espago pequeno de mais para a 
enormidade do nosso orgulho, mas grande de mais 
ainda para a insignificancia do nosso valor real... 
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LAZAROS 


De todas as enfermidades, de todas as podriddes 
~que abatem e roem esta miseravel maquina do corpo 
humano, nenhuma excita em mais alto grau a minha 
piedade do que a morphéa. 

S6!... No meio da agitagdo da vida, sé entre 
os que amam, so entre os que riem, so entre os 
que choram, sé entre todos, —insulado pela sua 
hedionda molestia, o lazaro vive mais abandonado 
em plena communhao social do que se estivesse no 
ermo absoluto do mais inexplorado areal africano. 
A repugnancia de todos forma em torno do seu cor- 
po maldito um como cordao sanitario inviolavel. Nao 
poder dar um passo sem propagar em torno o mes- 
mo sentimento de nojo, o mesmo involuntario arre- 
pio geral, o mesmo movimento de rectio! e caminhar 
pela vida como uma lesma, deixando no chédo um 
rasto viscoso de lodo, —ignobil massa de cousas as- 
cosas, decomposigao ambulante, morto vivo que 
passa... 
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Ha quatro annos, convivi por espago de quinze 
dias com um lazaro, na communhao de bordo, fe- 
chado com elle dentro de um navio, em mar alto. 
Ainda hoje, quando reavivo a recordagdo d’esses 
quinze dias, uma angustia sem nome me esmaga oO 
coracgao. 

Vejo-o ainda... Alto, magro, sempre bem ves- 
tido. Sob a deformagado das linhas da face, engros- 
sadas pela molestia, percebia-se-lhe certa distincgdo. 
E o que havia de mais triste para mim, na piedade 
que elle me inspirava, era vér que a deformidade 
ndo tornava so repulsiva a sua physionomia. Tor- 
nava-a comica, de um comico macabro, diabolico, 
horrivel. Era a physionomia de um ebrio triste, de 
um bebedo melancolico. 

Alargava-se-lhe o nariz, cujos rebordos inchados 
e humidos se reviravam extravagantemente. As ma- 
gas do rosto tingiam-se de um vermelho sujo. Os 
beigos, medonhamente grossos, uniam-se mal, mo- 
vendo-se a custo, quasi paralysados, entreabertos 
sempre, como os de um cadaver, n’um rictus perpe- 
tuo: dentes brancos e perfeitos, fulgurando, entre 
essas duas postas de carne turgida, augmentavam 
ainda a sinistra expressdo da mascara. Quasi nada 
de sobrancelhas e de pestanas, ja. Os olhos pare- 
ciam assim maiores, sempre molhados, sempre tris- 
tes. E era uma verdadeira mascara de carnaval, meio 
rindo, meio chorando, n’uma mistura indefinivel de 
sarcasmo e de dor. 


O lazaro, com a consciencia do asco que inspi- 
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rava, andava mal, acanhado, tropecando, nado sa- 
bendo o que fazer das maos, que, quasi sempre, lhe 
pendiam inertes ao longo dos quadris, — m4os enor- 
mes, de dedos entumecidos, nds violaceos de arti- 
culag6es perras, unhas que comegavam a despegar-se 
da carne. 

No primeiro dia de viagem, n&o apparecera. 
Havia a bordo uma centena de passageiros de primeira 
classe,— gente de toda a especie, mocinhas trefegas 
cujas risadas enchiam a vastidao do mar largo, foz- 
lettes claras esplendendo ao sol; argentinos ricos, 
em roupas de fianella branca, faixas largas de seda 
rubra a cinta, gorros extravagantes 4 cabega, gros- 
sos brilhantes ao dedo, e um grande ar de rasta- 
quaouerismo em toda a pessoa magestatica e presu- 
mida; matronas, que comegavam ja a enjoar, senta- 
das 4 tolda em largas cadeiras de vime e lona; mu- 
Iheres de vida airada que regressavam 4 Europa, a 
gozar do dinheiro que lhes rendera, no Rio ou em 
Buenos Ayres, a venda do corpo, ou, em viagem de 
commercio, a contractar nos mercados europeus no- 
vicas inexperientes para as suas casas de pensado; 
militares que deixavam, por c/ic, de usar a farda, 
mas davam sempre a impressdo de quem vive a 
arrastar esporas e espadas; caixeiros viajantes, cujas 
gracolas pesadas animavam todo o navio; uma po- 
pulagdo heterogenea, misturada ao acaso, travando 
em um s6 momento relagdes que pareciam logo, 
pela intimidade, datar de annos, homens de toda a 
classe e mulheres de toda a cathegoria, agitando-se, 
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rindo, preparando-se para, do melhor modo, vér cor- 
rer os quinze dias longos da viagem encetada,— 
longe de terra e da possibilidade de soccorro e aju- 
da, com a necessidade absoluta de considerar ami- 
gos inseparaveis pessoas que nunca tinham visto, e 


nunca mais veriam talvez ao cabo d’essa quinzena. 


de convivencia forgada. 

No segundo dia, quando todos os viajantes ja se 
conheciam, quando o acanhamento das primeiras 
horas ja se havia dissipado, — foi que o lazaro appa- 
receu, na tolda, as duas da tarde, a hora em que os 
beliches ficam desertos, em que o calor convida a 
somnolencia deliciosa nas chazses-longues de lona, 
com um livro que se nao lé nas maos, e o olhar per- 
dido ao longe, no infinito azul do mar e do céo,— 
ou a palestra viva, em grupos espagados, com a _/fiz7- 
tation acompanhada de jogos de prendas, de maledi- 
cencias inoffensivas, de anecdotas picantes, de con- 
troversias futeis. 


Subiu a escada e cahiu em a tolda, de re- 
pente. Parou um pouco. Fez um cumprimento 4s 
pessoas que achou mais proximas, a entrada. Uma 
commogao sacudiu todos os grupos. Um medo pani- 
co, cobarde e cruel, torceu todas as faces. E- todas 
as cadeiras se afastaram n'um momento. Foi como 
se a propria morte houvesse apparecido... 

Elle, comprehendendo, hesitou. Esteve um mo- 
mento a pensar se desceria ou continuaria o passeio, 
dando volta ao navio. Por fim decidiu-se a proseguir. 
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E, de cabeca baixa, humilhado, olhando o chido, 
adeantou-se no meio de um silencio de morte. Quan- 
do passou por mim, vi-lhe os olhos mais humidos do 
que de costume, a face mais triste, na sua dolorosa 
hediondez de mascara ridicula. Quando o pobre des- 
appareceu, descendo a escada opposta, os commen- 
tarios correram, indignados, a tolda. 

Levantavam-se protestos contra a Companhia, 
que permittia a entrada d’aquzllo nos navios. A quan- 
do e quando, uma senhora intervinha, commovida, 
em favor do desgragado, lastimando-o. Mas, a sua 
piedade era talvez mais cruel do que o rancor dos 
homens,—tal era a expressdo de nojo com que a 


face acompanhava as phrases de do. 


D'esse dia em deante, comecgou o verdadeiro 
exilio do pobre homem, a bordo. Tornou-se absoluta 
a sua solidao. Exilio negro e tremendo, n’uma agglo- 
meragdo de mais de cem pessoas... N’aquelle navio, 
a cuja sorte estavam tantas vidas confiadas, e dentro 
de cujo perimetro a sensagado do perigo, 0 medo do 
naufragio, o instincto de conservagaéo uniam todas as 
almas, todos os interesses, todos os defeitos e todas 
as virtudes n’um mesmo lago apertado de solidarie- 
dade completa, —o lazaro sentiu crescer a antipathia 
de todos, pouco a pouco, até se transformar em odio 
franco, em franca hostilidade aggressiva, expandin- 
do-se 4 larga, em gestos evidentes de asco, em phra- 
ses claras de maldigao. 

Passou a comer em baixo, no beliche, por cuja 
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porta ninguem passava sem precaug6es extraordina- 
rias, evitando o contacto da aldraba que as suas maos 
contaminavam. 

E ninguem pronunciava o seu nome: tambem 
ninguem o sabia. Dizia-se: aguzl/o, aquella cousa, 
aquella chaga, aquella podridéo... O lazaro nao 
sahia mais do camarote. E, livre da sua presenga, a 
indignagao geral se foi abrandando. Afinal, seis ou 
sete dias passados, jd ninguem pensava nelle. Foi 
como se tivesse apparecido a bordo um doente, que, 
morto e atirado ao mar, nado houvesse deixado o mi- 
nimo vestigio da sua aborrecida demora no meio 
d'aquella gente que se divertia, que corria 4 Europa 
a ganhar dinheiro ou a gastal-o, com a alma livre de 
cuidados e o corpo livre de doengas, tonificado pelo 
ar puro do mar largo, robustecido pela alimentacgdo 
farta, repousado pela ausencia completa de preoccu- 


pagodes e de paixées. 

Hoje um concerto, amanha um baile, depois de 
amanha uma kermesse; e os dias corriam. E so eu, 
as vezes, pensava no misero exilado que se via sé, 
no meio do mar, entre as quatro paredes de um be- a 
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liche negro, cheirando a graxa e azeite, roendo com- 
sigo mesmo o- seu tedio, a sua melancolia, o seu ¥ 
abandono, o seu desespero... F 

§ 


Uma noite, o lazaro reappareceu. Foi a ultima 
vez que 0 Vi. : 
O navio sahira de Dakar. E uma tempestade for- 
tissima rebentou. Ao anoitecer, era impossivel estar 
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na tolda: o vento soprava rispido, impetuoso, arras- 
tando tudo comsigo. Trovdes estalavam, com um 
echo infinito. E tudo negro. Adivinhava-se, pelo ou- 
vido apenas, que o mar estava ali, temeroso e agi- 
tado. Ao relampaguear, avistavam-se montanhas al- 
tissimas de agua, que desabavam com fragor, re- 
torcendo espumaradas bravias. Todas as senhoras 
se haviam recolhido aos camarotes. Dos homens, 
metteramo-nos uns vinte na sala de jogo e, entre o 
fumo dos charutos e o aroma do punch, organisara- 
mos uma roda de lausquenet. 

O jogo animou se. Ja ninguem prestava attengdo 
ao barulho da tormenta la fora. 

No emtanto, todo o navio tremia, sacudido, vi- 
brando a cada choque de onda irritada. 

As vidragas do fumoir, abaixadas, tiniam de mi- 
nuto a minuto. E succediam-se os trovées, os relam- 
pagos. Era preciso que o mar estivesse pavorosa- 
mente agitado, para que aquelle colossal transatlan- 
tico, em que estavamos, désse os saltos que dava, 
obrigando-nos a segurar os luizes de ouro das para- 
das e as cartas que dangavam sobre o panno verde 
da mesa. 

Repentinamente, nado sei porque, entre duas sor- 
tes felizes, lembrei-me do lazaro. 

E, levantando os olhos, nado pude conter um mo- 
vimento de sobresalto, vendo-o a porta da saleta de 
jogo, olhando para nds com uma fixidez anciosa de 
olhar, que nunca mais esquecerei... 

Li n’esse olhar indefinivel tamanho desespero, 
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tao sobrehumana angustia, tao aterradora amargura, 
que fiquei a olhal-o, carinhosamente, com um sor- 
riso na bocca, —sem falar, para nao chamar a atten- 
cao dos outros. Todos, entregues 4 commogao do 
jogo, estavam incapazes de reparar em cousa ne- 
nhuma. Fiquei immovel, sorrindo para o pobre con- 
demnado. E a physionomia d’elle me dizia tudo: o 
terror de se vér sésinho, n’aquella noite de espanto 
e de mysterio, o cansago da alma fraca de mais para 
supportar o peso formidavel da solidao, e um agra- 
decimento claro 4 minha piedade, ao meu do, a mi- 
nha caricia de irmaéo,—toda a sua vida aos meus 
pés, para me pagar o consolo do sorriso que eu lhe 
concedera... 

Chegara a minha vez de dar cartas. Abaixei os 
olhos para a mesa. Sentia-me feliz, — sabendo-o perto 
e consolado.— Nao nos falava, mas ouvia-nos, via- 
nos, estava junto de homens, e nado era repellido... 
E esse momento so de convivencia— por incompleta e 
enganadora que ella fosse,—apagava-lhe todos os ves- 
tigios da incomprehendida agonia dos dias passados. 

Quando levantei de novo o olhar, vi que elle se 
approximara de uma mesa de jogo vasia, do lado 
opposto ao nosso. 

E, distrahidamente, decerto sem pensar no que 
fazia, pOz-se a revolver nas mdos inchadas e verme- 
Ihas um baralho de cartas. Mas, justamente n’esse 
instante, um dos parceiros 0 avistou. Com o grito de 


contrariedade que deu, voltaram-se todos.— Oh! pe- 


gar em cartas de que todos usavam!... 


, 
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Um murmurio de indignagado cresceu entre 
jogadores, subiu, mudou-se em uma saraivada 
doestos, de exclamag6es injuriosas. 


3 


tiniram, embolsadas 4 pressa. 
rendo, para o beliche... 


tas, sacudidas por solugos. 


esse dia, o lazaro nao sahiu do camarote. 
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cedoras. 


ese 


Recolheram-se as paradas. As moedas de ouro 
Elle, por um momento, parou. Fugiu depois, cor- 
De longe, vi-lhe ainda por algum tempo as cos- 


' Desde esse dia, o dansquenet s6 se fez a bordo 
com baralhos novos em folha. Mas, tambem, desde 


Procurei vél-o varias vezes, em vao. Insisti. Bati- 
Ihe 4 porta. A porta sé se abria para o creado 
que lhe levava a comida. E cheguei a Lisboa, 
sem que uma palavra do meu amor e da minha pie- 
dade pudesse dar algum allivio ao seu desespero. 


Annos depois, em Ouro Preto, encontrei outro 
morphetico, em circumstancias egualmente enterne- 


Era fora da cidade, n’uma estrada larga que 
_ margeia um morro antigamente explorado pelos mi- 


- neiros. 


diam regularmente, entupidas de trevas. 
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e Quasi noite. J4 tudo desapparecia, confusamente, 
na escuriddo. De espacgo a espago, eu via abrir-se, 
mais negra, no negro flanco do morro, a bocca de 
uma mina abandonada. E essas excavagées se succe- 


Mas de uma d’ellas jorrou de repente uma cla- 
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ridade fraca. Parei, espantado de que entes humanos 
vivessem na humidade e no horror d’aquella furna. 

Com effeito, vozes abafadas conversavam la den- 
tro. E estava eu a indagar de mim mesmo que mi- 
seria immensa forgaria homens a buscar abrigo em 
covas de que até mesmo lobos fugiriam, quando 
senti que alguem se approximava. 

Era uma menina, miseravelmente vestida. Vinha 
de cima, do morro; e, sobre o fundo rubro-pallido 
do céo, a sua figurinha se destacava tristemente, — 
saiote esburacado, pés nus, cabello louro despenteado. 
Passou perto de mim, tao perto, que pude vér que 
levava as m&os dois pratos em que fumegava co- 
mida. Chegou. Desappareceu no covil habitado. 

Approximando-me, examinei o interior da mina. 
Ardia no chao um fogo escasso de gravetos, alu- 
miando vagamente as paredes negras, que suavam 
humidade. Ao fundo, havia uma cama feita de mo- 
Ihos de capim mirrado. Roupa lavada seccava, es- 
tendida em cordas. 

E, recebendo o jantar que lhe levava a menina, 
vi o habitante da sinistra casa, vestido de uma sorte 
de comprida camisola de panno grosso. 

Era um lazaro. Era um homem a quem a enfer- 
midade hedionda impunha a dolorosa obrigagao de 
poupar ao resto dos homens a infecgao do contacto 
do seu corpo apodrecido, e forgava a transformar-se 
n'um selvagem, habitando, como o Caliban da epo- 
péa shakespereana, uma caverna rude, no seio da 
Natureza piedosa. 


————— 
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Ah! felizmente para aquelles que teem a carne 
infiltrada de sanie, as plantas verdes ligam menos 
importancia do que os homens 4 materia miseravel, 
que € a mesma nos labios da mulher que beijamos 
e na corolla da rosa que cheiramos! E, mais indiffe- 
-rentes 4 podriddo humana e mais generosas do que 
nds, as arvores nao escorragam da sua convivencia 
os leprosos, com medo de que o contagio da lepra 
Ihes manche com placas de gangrena as tunicas 
triumphaes de que se cobrem, e lhes entoxique a 
seiva de que se alimentam... 
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VI 
S. JOSE D’EL-REY 


S. José d’El-Rey, duas horas da tarde. Céo 
coberto de nuvens de chumbo. Estamos no cora- 
¢ao da velha cidade colonial, em que por tantos 
annos viveu Tiradentes. Praga immensa, de chao 
atapetado de capim bravo. 

No centro, o velho chafariz de 1749, despejando 
em larga bacia de pedra tres jorros de agua, pelas 
boccas de tres vermelhas e hediondas caragas. 

Acima das tres bicas, um nicho modesto em 
que, até ha bem pouco tempo, havia a imagem de 
S. José. Em torno de nds, fechando a praga, casa- 
rias lugubres, pesadas, silenciosas, de sacadas de 
grade de pau negro, de largas janellas fechadas. 
E ninguem... Nem um _ habitante apparece no 
longo trecho da cidade que o olhar abrange. 

Um silencio de cemiterio amortalha S. José 
d’EI-Rey: e parece que sdmente nds vivemos dentro 
d’ella,—nos, e uma duzia de bacorinhos trefegos, 
pretos uns, arruivascados outros, refocilando na 
lama que se empoga de trecho em trecho no meio 
do capim. 
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Trouxe-nos até aqui, de S. Jodo d’El-Rey, um 
trem especial. Ao galopar da locomotiva, vimos es- 
tender-se, enorme e clara, fugindo a vista para um 
horisonte sem limite, a Varzea do Margal, —admi- 
ravel planicie verde, ligeiramente ondulada, farta- 
mente banhada pelo Rio das Mortes. 

As nove horas, munidos de archotes, entramos 
na famosa Gruta de Pedra, uma maravilha natural. 

Dentro da gruta, um frio fino e cortante. Gran- 
des saldes, de cujo tecto escuro pendem colossaes 
candelabros de pedra, succedem-se, unidos por ga- 
lerias mudas, de chao humido e escorregadio. 

De quando em quando, o caminho sobe. E o 
visitante, surpreso, chega a uma nova sala, a um 
segundo andar da espantosa gruta. A luz do ar- 
chote, que vacilla e desmaia, resvalando pelas pa- 
redes rugosas, de anfracto em anfracto, de furna 
em furna,—apparecem e desapparecem, como por 
encanto, abysmos negros, vultos formidandos de 
penedos acastellados uns sobre outros. 

As vezes, de uma eminencia, o olhar mergulha 
pelos corredores vagamente alumiados, e percebe 
ao longe,—cahida de uma fenda da rocha sobre 
um chao que brilha dubiamente,—a luz do dia, in- 
certa, azulada, fantastica. E, prestando attengdo, 
n’um silencio absoluto, ouve-se o tic-tac das gottas 
de agua pingando sobre as lages, filtradas pelas 
stalactites, continuando o trabalho secular da for- 
magao d’aquellas assombrosas columnas de pedra. 
Nos pontos raros em que a abobada se rasga, dei- 
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xando apparecer um palmo de céo azul, a claridade 
poe no solo humide uma nodoa de cér indefinivel. 

Ha um sitio, de que irrompe, em plena treva, 
em pleno subterraneo, um tronco de arvore secular, 

Ha quantas centenas de annos tera ali cahido, 
abandonada e triste, a semente que foi o berco 
d’aquelle colosso? Sem ar, sem luz, o pequenino re- 
bento cresceu talvez uma pollegada de dez em dez 
annos. Subiu a custo, como uma cobra, pelas pa- 
redes da immensa caverna. Engrossou, desenvol- 
veu-se, cresceu. I, ja tronco, proseguiu a sua Via- 
gem desesperada e heroica para a luz, para o ar, 
para aquelle céo que adivinhava l4 em cima... 

Hoje, € curioso seguir esse percurso: o tronco 
vae de pedra em pedra, confundindo-se com a ro- 
cha, subindo sempre, acompanhando aqui uma an- 
fractuosidade, galgando ali uma cavidade, até que 
emerge da treva por um buraco aberto no tecto da 
gruta, e abre-se, e expande-se, e pompeia, e trium- 
pha, e irradia, e canta em plena luz, alastrando pelo 
ar a sua gloriosa copa verde, onde garganteiam 
passaros, onde vivem ninhos, e de onde pendem os 
grandes reposteiros fulvos das darbas de velho, como 
mantos regios,.. 

As dez e meia, sahidos da gruta, almocamos 
alegremente sobre a relva. Nao havia sol. O céo 
ennevoado era triste e frio. Mas, nado olhavamos 
para o céo... As ¢oilettes frescas das senhoras ful- 
guravam; o almogo, frugal e saboroso, desafiava a 
fome. E riamos, e riamos, em plena liberdade, sobre 
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o relvado fresco, entre as cantigas das aves e o ba- 
rulho de uma queda de agua... 


Agora, duas horas da tarde, sob um céo coberto 
de nuvens de chumbo, no coragdo da velha cidade 
de S. José d’El-Rey, amortalhada n’um silencio de 
cemiterio, —sentimos a alma invadida por uma me- 
lancolia subita. 

Que silencio, que tristeza, que morte! S. José 
d’El-Rey chama-se hoje — Tiradentes. Quizeram com 
essa mudanga de nome perpetuar a memoria do 
grande Inconfidente, fechando-a n’uma sorte de sa- 
crario immenso, em que ninguem possa entrar sem 
um grande respeito e uma commogao invencivel. 
Conseguiram-n’o. Em S. José d’El-Rey, nao creio 
que alguem tenha a coragem de rir. Aquillo é mais 
triste, mais horrivelmente triste do que um campo- 
santo. N&o creio mesmo que o viajante, que percorre 
as ruinas de Pompéa desenterrada, sinta a impressao 
de tristeza inenarravel que senti, percorrendo as ruas 
d’esta cidade morta, onde moram vivos, onde nao 
se vé ninguem, mas onde se adivinha que uma po- 
pulagdo melancolica e cheia de tedio arrasta uma 
vida muda de espectros... 

As ruas, calgadas de pedras miudas e avermelha- 
das, sobem e descem, desertas, cheias de casas a 
cujas janellas nem uma cabega de ente vivo appa- 
rece. Os mesmos porcos que se encontram, de es- 
pacgo a espago, focinhando a terra, teem um ar tao 
aborrecido, tao concentrado, tao meditabundo, que 


e— ''': 


“a? ve 


— 


- 


4 


a tall 


ae 


Vv 


fee ee eg) oe ee 
ce 


EM MINAS 61 


a gente chega a acreditar que os porcos possuem 
como nos uma alma accessivel ao tedio e 4 misan- 


thropia... 


Passamos pela casa da camara, onde em 1827 
se jurou a Constituigdo do imperio defunto, — uma 
grande casa que vem quasi até ao meio da rua, 
com varanda de madeira em cujos balaustres ama- 
rellecem editaes,—e pela casa em que morou Tira- 
dentes, — confortavel vivenda que é talvez a melhor 
habitacgado da cidade. 

A matriz esta situada no alto, dominando toda a 
cidade, ao fundo de um terrago ladrilhado. Atten- 
tando no ladrilho, vé-se que é formado por lapides 
de tumbas. Um relogio de sol, velhissimo, ergue-se 
a um canto do terrago. 

Entramos. O velho templo é de uma magnificen- 
cia e de uma sumptuosidade indescriptiveis. O tecto, 
as paredes, as columnas desapparecem sob a pompa 
dos ornatos de ouro e sob as reliquias dos quadros 


-sacros. O altar-mor fulgura, n’um deslumbramento. 


Grandes imagens pensativas, santas de espada cra- 
vada ao seio, Christos anciando sob o lenho, virgens 


de olhar azul erguido ao céo, quedam immoveis nos 


seus nichos magnificos. E, ao lado do altar princi- 
pal, estendem-se duas immensas e preciosas telas 
antiquissimas, a Ceza e as Lodas de Cannaan, — 
cujas tintas ainda conservam a primitiva e indestru- 
ctivel frescura. 

Subimos 4 torre. Fazemos vibrar o grande sino 
que tem esculpida no bronze a data—1747. E, des- 
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cendo ao céro, examinamos o orgao. E’ uma formi- 
davel almanjarra musical, instrumento primitivo, fa- 
bricado em 1798, com pinturas que nunca foram res- 
tauradas, e movido por dois poderosos folles, a cujas 
alavancas, para que o orgado possa tocar, se depen- 
duram dois homens. Apresentam-nos o organista. 
Pedimos-lhe que toque alguma cousa. Elle, um ve- 
Ihinho tremulo cuja velhice diz bem com a do orgao, 
faz-nos a vontade. Approxima-se do vetusto instru- 
mento com carinho e respeito. Limpa-lhe as teclas, 
commovido, e comeca... Uma melodia arrastada, 
dolorida, tristissima, sobe, espalha-se pelo templo, e, 
pelas janellas abertas, sahe para o ar livre, e vae 
chorar sobre as ruas desertas,—como o cantico fu- 
nebre d’essa cidade morta... 

FE, ainda, quando ja longe de S. José d’El-Rey, 
atravessamos, a caminho de S. Joao, a risonha Var- 
zea do Margal,—ainda essa musica de agonia, ba- 
nhada de lagrimas e cortada de solugos, enche-nos 
o ouvido e amarguradamente nos repercute dentro 
da alma... 


VII 


FR. JOAO JOSEPH 


No anno da graca de mil setecentos e vinte, 
D. Pedro de Almeyda e Portugal, muito alto conde 
de Assumar, commendador da commenda de Sam Da- 


-miam e Sam Cosme de Azere, da Ordem de Chris- 


to, do conselho de S. M. El-Rey, sargento-mér de 
batalha dos seus exercitos, Governador e Capitam 


_ General das capitanias de S. Paulo & Minas Geraes, 


—andava de Villa Rica para Villa do Carmo e de 


_ Villa do Carmo para Villa Rica, no afanoso mister 


de distribuir a justiga de D. Joao v pelos subditos 
d’esse Fidelissimo Senhor. 

N’aquelles tempos apartados, distribuir a justiga 
de El-Rey queria dizer —distribuir os impostos, as 
capitagdes, cobrar os quintos do ouro, confiscar os 
bens dos ricos, carregar de ferros os miseraveis, e 
estar sempre de olho dlerta para a hydra da desobe- 
diencia, que, a quando e quando, rugia dentro da vil 


_ agglomeragdo do populacho revel. 


Para essas variadas attribuigdes do seu espinhoso 
cargo, mostrava o conde de Assumar uma aptidao 
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notavel. Ja, n’esse mesmo anno de 1720, manifestara 
elle uma astucia de lobo, uma bravura de ledo, uma 
agilidade de macaco na lucta travada contra a gente 
rebelde que se collocara ao mando de Filippe dos 
Santos. Colhido de surpreza pela revolta, D. Pedro 
de Almeyda e Portugal, sdsinho, sem tropa, actado 
em Villa do Carmo pela multidao armada,—como 
uma onga, n’uma furna, por uma matilha de caes, — 
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fizera-se brando como um cordeiro, deixara a sua 
bella face de fidalgo macular-se de um riso fingido 
de condescendencia com as exigencias da plebe, e 
acceitara condig6es, e assignara convenios, e fizera 
promessas, e compromettera no negocio nao so a 
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nobre palavra sua, como a real palavra do seu au- 
gusto amo. Victoriado pelo povo, deixou-o embalado 
na réde enganadora das promessas, e foi a Villa 
Rica. E d’ahi a vinte e quatro horas, a sua policia 
secreta (tao bem organisada, tao disciplinada, tao 
activa como a que nos felicita hoje, em 1894), batia 
os arredores das duas villas, tecia em torno dos ca- 
begas do motim uma réde formidavel de enganos, 
de ciladas, de perfidias, de traigdes. E, antes de pas- 
sados oito dias, a tropa prendia todos os cabegas, 
massacrava grande numero de populares, e mostrava 
a massa bruta dos governados que uma promessa 
nos labios de um governante é mais enganadora do 
que uma miragem nas areias de um deserto. E, em- 
quanto Filippe dos Santos, esquartejado, rebolcado 
no po, santificando-o com o seu sangue generoso, 
era arrastado de collina em collina para edificagdo e 
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_-exemplo dos subditos insubordinados,—o conde de 
Assumar mandava cobrar os impostos, que haviam 
_ excitado o motim, e, confiscando os bens dos amo- 
tinados, augmentava as rendas da Fazenda Real, 
fornecendo nova copia de cruzados para as orgias 
conventuaes de Sua Magestade. 

Aplacado esse motim, D. Pedro de Almeyda fez 
pesar ainda mais sobre a colonia as suas exigencias. 
_E, havendo notado que nas minas se desenvolvera 
um gosto desenfreado pelos jogos de azar, —come- 
_ gou a perseguir a hydra do jogo como havia perse- 
_ guido a da anarchia. Nao sei se nas minas de entdo 


3 
ha ee 
qj havia os modernos jogos civilisados,—a roleta ten- 
q tadora, os allucinantes dados, o formidavel daccarat, 
- o commovedor dansquenet. E de crér que nao: o que 
havia era a nossa mesma rifa de hoje, esta mesma 
accao entre amigos, que ainda agora apparece diaria- 
_ mente annunciada nos jornaes, tentando a cobiga 
_ dos papalvos e enchendo as algibeiras dos vadios. 
: Um dia, mergulhando nos archivos empoeirados 
= de Ouro Preto, pesquei no fundo d'esse mare-magnum 
_ de papeis velhos, a perola de uma portaria preciosa. 
4 Ea portaria em que o conde de Assumar prohibe 
- ao povo do seu governo que compre ac¢des entre 
amigos. 
3 Esta sorte de rifa é hoje, como em 1720, um 
_ negocio da China. Carego de dinheiro. Nao tenho 
um vintem, mas tenho um relogio. Que fago? Nao 
4 vou vender o relogio a um relojoeiro que me dé por 
- elle cem mil réis. Promovo uma acgao entre amigos, 
2 
4 


5 


66 CRITICA E FANTASIA 


e rifo a minha joia a dez mil réis o bilhete. Vendo 
quarenta e nove bilhetes, embolso quatrocentos e 
noventa mil réis, e, quasi sempre, quando corre a 
loteria a que anda annexa a minha rifa, reconhego 
com um contentamento infinito que o premio coube 
ao unico bilhete que ficou commigo. E, assim, re- 
solvo o problema de ganhar dinheiro sem perder o 
relogio. 

Isto, que pela habilidade fim-de-seculo que revela 
parece cousa de hoje, é cousa que data de mais de 
dois seculos. E o que ha de mais curioso, na porta- 


ria que descobri, é a revelagdo de que foi um frade 
quem introduziu no Brasil a moda das acgées entre 
amigos... 

Cuidava eu que fora o diabo em pessoa quem, 
a bordo de uma caravela fantastica, trouxera das 
terras corrompidas da Europa para as terras imma- 
culadas da America a mania do jogo. 

Puro engano! a semente do jogo veio dentro do 
breviario de um carmelita descalco. Ides vér como 
fr. Jodo Joseph, quando chegou ao Brasil — com uma 
face piedosa, toda alagada de fé, pés nts mortifi- 
cando-se no rude chaéo dos mattos virgens, mdos 
cruzadas no peito, n’uma attitude de recolhimento e 
de prece, olhos extaticamente pregados no céo azul, 
—trazia entre as dobras do habito severo os pape- 
luchos numerados da primeira rifa brasileira, da 
Eva-mae de todas as nossas rifas, 

Eis aqui o documento precioso, copiado, sem al- 
teragdo, de um grande livro amarellado, picado de 
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tragas, encapado de couro roido,—cujo somno se- 
cular fui interromper no seio calmo de um armario 
venerando: 


«D. Pedro d’' Almeyda. etc. etc. Faco saber a todos 
os moradores deste governo que, sendo S. Magestade 
aq. D. g. informado que o Revdo. Padre Fr. Foto 
Foseph, Religioso Carmelita descalco introduzio neste 
governo umas sortes a que chamdo rifas na forma 
que se usdo nos Reynos Estrangeiros, as quaes sem 
ordem dos governadores e informagdo dos ouvidores 
geraes das Comarcas fazem alghumas pessoas para 
dar sahida aos seus bens que por outro modo nao 
venderitio tao brevemente, sendo nestes casos excesstvo 
0 valor porque se rifio a saber: escravos, fazendas e 
moradas de casas em gue S. Magestade reconhece 
prejuiso dos moradores dessas minas, pois the chegou 
a sua Real noticia que muitos, entravao nas ditas ri- 
fas mais por contemporisar com pessoas de respeito 
que por vontade propria com dez, vinte e trinta outa- 
vas cada huma, e querendo o dito Senr. obviar o 
damno que se pode seguir aos seus vassallos das 
ditas rifas; fot servido ordenar-me as nado consen- 
lisse nessas minas sob penas graves para que se nao 
tornasse a usar das ditas rifas e crescesse 0 damno 
com a sua demasiada frequencia; portanto ordeno que 
nenhuma pessoa daqui em diente possa fazer rifa al- 
ghuma nem entrar nella, ou seja voluntariamente, ou 
solicitada por outra; quando succeda pelo contrario 
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qualquer pessoa que rifar qualquer das cousas sobre- 
ditas perderd a dita cousa rifada a metade para a 
Fazenda Real e a outra ametade paraguem o denun- 
car, @ as pessoas que entrarem na dita rifa perderdo 
triplicado o premio que nellas arriscarem ametade 
para a Fazenda Real e a outra ametade para as 
obras pias, e os Drs. ouvidores geraes fardo cada 
hum na sua comarca que se observe com todo o rigor 
esta ordem gue S. Magestade a quem D. g. me ha 
por mutto recommendada e para que venha & noticia 
de todos a mandei publicar a som de caixas, regis- 
trar nos livros da Secra. deste Governo e nos da ou- 


vidoria e comarca de todas as villas.— Villa do Car- 


mo, 15 de Margo de 1720. — Conde D. Pedro d’Al- 


meyda. » 


Perseguido pelo conde de Assumar, como o é 
hoje pelos delegados de policia, que fez o jogo? 
Desenvolveu-se. Escravos que trabalhavam doze 
horas por dia, no fundo negro e humido das minas, 
mal alimentados, gemendo sob a fome e o chicote, 
arriscavam sempre, as occultas,-a oitava de ouro 
furtada a bateia. Oh! a bella tentagdo para os mise- 
raveis escravos! esse fructo prohibido que os inci- 
tava ao peccado e ao furto! esse delicioso prazer s6- 
mente agora revelado aquellas almas rudes! a attra- 
cgado do azar, abrindo aquelles espiritos primitivos 
um horizonte largo de embriaguez, de atordoamen- 
to, de extase,—meio de ganhar dinheiro sem traba- 
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Iho forgado, e, mais do que isso, meio de esquecer 
a amargura do captiveiro, a ddr das chicotadas, o 
peso das golilhas e da formidavel canga do trabalho 
é do soffrimento! 

Essa semente de rifa introduzida nas Minas pelo 
piedoso Fr. Jodo Joseph faz lembrar a semente de 
trigo de que fala um Zed allemao. 

Um rei irritado contra uma semente de trigo ati- 
ra-a ao vento: e eis que ella volta a bater-lhe inso- 
lentemente a face. Furioso, mette-a o rei escondida 
no seio da terra, e exulta. Mezes depois, de volta de 
uma cacgada, pasma e rectia, vendo, no logar em que 
enterrara a semente, erguer-se um trigal, victoriosa- 
mente, agitando no ar, como espadas, as suas longas 
folhas petulantes... 

Tal, o conde de Assumar, suffocando a primeira 
rifa, fez que ella se espalhasse, multiplicada, pelas 
terras do seu governo, pelas terras de todo o Bra- 
sil... E seria justo que na sala principal de cada 
Club de Jogo do Brasil, se puzesse um tropheu, uma 
esculptura, uma tela, uma inscripgdo, qualquer cousa 
que perpetuasse na memoria dos jogadores os servi- 
gos de Fr. Joao Joseph, 0 meigo e generoso carme- 
lita descalgo, a cuja iniciativa devemos todos nos, 
n’esta parte da America, 0 opimo florescimento das 
batotas de que gozamos... 

Porque, emfim, o proprio D. Pedro de Almeyda, 
se vivesse n’estes abengoados tempos, em que os 
homens so nado jogam a alma porque nao encontram 
quem aposte qualquer cousa contra ella, nao perse- 


70 CRITICA E FANTASIA 


guiria mais o jogo, e deixaria que as rifas saltassem 
do solo, aos milhdes, como vegetagdes de cogumel- 
los expontaneos. 

Prados, frontées, velodromos, roletas fidalgas, 
visporas humildes, loterias, jogos de toda a especie, 
—nem mesmo o terror do bombardeio, durante oito 
mezes de guerra, perturbou a vossa vida gloriosa... 
O amor do azar se nos infiltrou no sangue de tal 
modo, que o jogo nao é mais um vicio, nado é mais 
um passatempo, nado € mais um meio de vida, —é 
© proprio fim da vida, é a propria vida. 

Assisti, uma tarde, em pleno Frontdo, a uma 
scena estupenda, capaz de desmandibular o mais 
splenetico dos homens. Jogava-se uma guinzéla. Les- 
tos e vivos, de olhos espertos para a direcgado da pe- 
lota, musculos alerta para o salto felino, os corpos 
vibrando todos no exercicio violento,—os pelotaris 
corriam a cancha. A .multidao delirava. E um sol 
glorioso batia em chapa sobre milhares de cabegas 
anciosas,—gente alheiada de tudo, entregue toda a 
commogao do jogo. E ouvia-se de espago a espago 
o troar do canhoneio na bahia entre fortalezas e na- 
vios, enchendo o ar. Era no tempo da revolta da 
armada... 

Mas, que importava o canhoneio? Nao era la, ao 
roncar dos schrappnells e das granadas, que para 
aquella gente se estava decidindo a sorte da patria. 


Aqui, sim, sobre a ardosia da cancha, ao estalar 


secco da bola contra as cestas recurvas, ao rugir dos 
applausos a cada saque feliz, aqui, sim, é que a pa- 
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tria estava, porque a patria é o gozo, o bem-estar, 
a delicia de existir, o amor, a ventura, a vida, a 
£mocao.. . 

De repente, um barulho entrechocado, como de 
fusilaria, dominou o clamor dos applausos. E aquillo 
durava! durava! approximava-se! prolongava-se! Bas- 
tou um segundo para que todos comprehendessem. 
Um navio assestara a sua bateria de metralhadoras 
para a terra. E algumas balas, com um choque me- 
donho, bateram contra o frontao de cimento, amol- 
gando-o, esfarelando-.o, rachando-o. 

Toda a multidao, n'um rugir de tempestade, se 
precipitou pelas escadas. 

Houve cinco minutos de fuga vertiginosa, de 
terror panico indescriptivel, de confuséo sem nome. 

Mas, d’ahi a meia hora, como o barulho do ca- 
nhoneio houvesse cessado, alguns curiosos voltaram: 
« Ora! uma pontaria mal feita: cousa que succede...» 
Vieram primeiro dez, cincoenta, cem depois... Ea 
ultima guzuicla do programma, se nao teve tantos 
apostadores como as outras, nem por isso deixou de 
ser jogada, com calma, sem agodamento, sem medo. 
E, entre novas acclamagoes, a pelota ia e vinha, ba- 
tendo de quando em quando nos logares em que 
outras pelotas, mais perigosas, haviam momentos an- 
tes batido... 

Ah! Deus me perdoe! e perdoem-me os manes 
de todos os Portugaes e Assumares!—se o integro 
D. Pedro de Almeyda vivesse hoje, ndo poria du- 
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vida em arriscar dez mil réis nas quatro patas de um 
cavallo, nos seis numeros de um esguzcho ou nos oito 
pontos de uma guniéla... 

E quem sabe? n’este anno de Nosso Senhor Jesus 
Christo de 1894, talvez o bello fidalgo, tao rispido 
para com o pobre carmelita Jodo Joseph, se decidisse, 
convencido das vantagens da ac¢do entre amigos, a 
rifar © seu enorme e precioso relogio lavrado, com 
figurinhas a esmalte na tampa, em torno da corda de 
conde, do capacete de sargento-mor de batalha e do 
brazao dos Portugaes:—em campo de prata, uma 
aspa de vermelho carregada com cinco escudinhos, 
cavallo russo, por timbre, com cabegadas e redeas 
do mesmo vermelho, e elmo de prata aberto e de 
perfil. ¥: 
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TRIUMPHO EUCHARISTICO 


-! Quando, em 1734, Simao Ferreira Machado deu 
a publicidade o seu, hoje rarissimo, folheto — Trium- 
pho eucharistico, exemplar da christandade lusitana 

| em publica exaltacdo da fé, —tinha assento no throno 

_ de Portugal o famoso D. Jodo v, o Magnanimo, pri- 

- meiro Fidelissimo da sua dynastia. 


3 Subira ao throno em 1705 o filho de Pedro lle 
; de Isabel da Baviera, com dezeseis annos de edade. 
_ O grande seculo expirara, havia cinco annos, —o se- 
~ culo do Rei-Sol. Mas, o espantoso claraéo, que essa 
era de fausto, de grandezas, de luxo inaudito espa- 

Ihara sobre o mundo, persistia ainda, inalteravel, 
: porque ainda o Rei-Sol vivia, em pleno fastigio. 
: Versailles, cérte de Franga, como as cértes da 
Italia, ao tempo da Renascenga, governava o mun- 
do,-pelo esplendor do seu ceremonial, pelo fulgor da 
sua Arte, pelo deslumbramento do seu supremo 
bom gosto. 

Do chao da Franca, cathedraes e palacios sur- 
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giam, de repente, como a um toque de varinha ma- 
gica. E Luiz xiv, cercando-se de uma ostentagdo e 
de uma pompa nunca vistas, apparecendo aos olhos 
do mundo como um Deus, n’uma irradiagaéo de ouro 
e de luz, arrastando comsigo a mais bella, a mais 
elegante, a mais aristocratica, a mais bem educada, 
a mais espantosa corte do mundo, acabava de firmar 
as bases da monarchia absoluta, firmando a theoria 
do direito divino. 

Ja Bossuet affrmara: «Deus é o verdadeiro rei: 
mas estabelece os reis como seus ministros, e, por 
intermedio d’elles, reina sobre todos os povos.» 
E ja o preceptor do pequenino Luiz XV, mostrando- 
lhe a multidao a acclamal-o, sob as janellas do pala- 
cio, lhe dissera esta phrase famosa, esta phrase unica: 
« Stre! tout ce peuple est & vous!...» 

Foi n’essa epocha que D. Jodo v recebeu o poder 
real. O seu erario regorgitava de ouro. Do seio ines- 
gotavel do Brasil mananciaes larguissimos de riquezas 
brotavam. E o rei de Portugal era um dos maiores 
senhores da terra, porque tinha aberto aos pés todo 
um Pactolo maravilhoso. 

Entao, as serras mineiras abriam-se prodiga- 


mente em avalanches de ouro. Os rios rolavam sobre 


leitos de diamantes. Em cada frincha de pedra appa- 
recia um filao precioso. 

E a metropole, de olhos offuscados pelo fulgor 
de tanta riqueza, mettia maos avidas nas entranhas 
do Brasil, e espojava-se, ebria de fortuna, de cupidez, 
de fartura, sobre este chao miraculoso. 
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Chegou até nds a nota authentica das riquezas 
que do Brasil foram para Portugal durante o reinado 
de D. Jodo V:—125.174.553 de cruzados; 97.470 
moedas de ouro;... 1.568:146$379 réis em dinheiro; 
315 marcos de prata e 24.538 marcos de ouro; 
70$000 réis de ouro em barra; 12 milhdes de cru- 
zados em diamantes; vinte e duas caixas de ouro 
em obra;—além do producto do quinto das minas, 
que, sO em 1716, importou em 345:000$000 réis. 

Mas o novo reinado nado comegou com felicidade. 
Desposando Maria Anna da Austria, D. Jodo Vv asso- 
ciou-se ao imperador Leopoldo para proseguir na 
guerra contra a Franga, a proposito da successdo de 
Hespanha. 

E os desastres comecaram a succeder-se, desas- 
tres a que até a peste deu o seu contingente, dizi- 
mando, so em Lisboa, em 1723, mais de quarenta 
mil pessoas. O rei Magnanimo recolheu-se, entdo, 
desilludido, ao amor, ao gozo, ao luxo e a religido. 
E, dando de mao ds redeas do governo, entregou-se 
a beatice e a libidinagem. 

Voltaire photographou-o n’este periodo incisivo: 
« As suas festas foram as prociss6es, os seus palacios 
foram os monasterios, as suas amantes foram as 
freiras. » 

Beato e devasso, D. Joao V deixou-se seduzir 
pelo luxo da cérte de Franga, e introduziu-o, incal- 
culavel e prodigioso, em Portugal. Para isso, repartia 
em duas porgdes as riquezas que lhe provinham da 
exploragdo das minas do Brasil: —metade para as 
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despezas da mesa farta, da garrafeira abundante, do 
amor descomedido e licencioso, e a outra metade 
para a sustentacdo da fé e do fausto lithurgico, para 
a construccgdo dos palacios, dos conventos, dos tem- 
plos que ainda hoje em Portugal deslumbram o 
viajante. 

Nos seus antecessores, a mania religiosa reves- 
tira forma diversa, impulsionando a creagado e o des- 
envolvimento das missGes,—trogos de soldados de 
Christo que, pelos mattos invios, se embrenhavam, 
com a palavra de Deus nos labios, caminhando se- 
renamente para as provacgGes de toda a sorte, para 
a tortura, para o martyrio, para a morte, —cagado- 
res de almas pagds, que, as vezes, depois de have- 
rem subjugado o espirito do gentio com a dogura 
das suas ligdes, lhe subjugavam o corpo tambem, ao 
peso dos ferros do captiveiro... Mas, no rei Ma- 
gnanimo, o amor da religiao consistia antes de tudo 
no amor do culto externo. 

Para que se faga uma ideia precisa da veneracgado 
que D. Jodo v tinha pelas cousas e pelos titulos da 
egreja, e, ao mesmo tempo, para que se avalie bem 
O que era a riqueza de Minas, n’aquelle tempo, — 
basta dizer que Sua Magestade durante annos e annos 
chorou, por intermedio de embaixadas deslumbran- 
tes, aos pés do papa Bento XIV, a supplicar-lhe, para 
si € todos os seus descendentes, o titulo de Rei Fi- 
delissimo. Para conseguir isso, foi necessario engros- 
sar prodigiosamente o dinheiro de S. Pedro, porque 
© papa so concedeu a honraria tao ardentemente 
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ambicionada a troco de guatrocentos e cincoenta mi- 
lhées de cruzados de ouro, fornecidos todos pelo pro- 
ducto da minerag&o nas terras do Brasil. 

-  Datam d’essa era de fabulosa riqueza quasi todas 
as creacgdes religiosas de Portugal: o convento de 


_ Mafra, a capeila de S. Roque, a Patriarchal. Como o 


dinheiro chegava sempre e cada vez em maior abun- 
dancia, as construcgdes monumentaes comecaram a 
levantar-se 4 farta, como o Aqueducto das Aguas 
Livres. No reinado de D. Joao v fundaram-se a Aca- 
demia Real de Historia, o hospital das Caldas, duas 
casas de armas, quatro bibliothecas, duas casas de 
cunhar moeda, fabricas de papel, de marroquins, de 
sedas, de vidros... 

Emquanto isso,—o soffrimento, a tyrannia, a 
oppressao, 0 vexame cresciam na colonia. Cada mi- 
Ihao de cruzados de ouro que ia para Portugal, re- 
presentava o martyrio de milhares de indios, de ne- 
gros, de brasileiros. E a nacionalidade nova comegava 
a formar-se, entre lagrimas e chicotadas.,. As exi- 
gencias da Corte, la, augmentavam de dia para dia. 
E os capitdes generaes-governadores augmentavam 
aqui, na mesma proporgdo, os impostos acabrunha- 
dores, as capitagdes impossiveis, multiplicando as 
cobrangas dos quintos, e folgando em degredar e 
matar homens ricos, porque do confisco dos seus 

bens novos capitaes brotavam. 

E quando, em 31 de julho de 1750, morreu esse 

-rei, que foi o mais rico da terra, nado se achou um 
vintem no erario real... 
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Naturalmente, essa mania de luxo religioso vinha 
prolongar-se e ser imitada em Villa Rica, capital das 
Minas, a que Simao Ferreira Machado, na empha- 
tica e preciosa al/ocutoria com que abre o folheto, 
chama «a nobilissima Villa Rica, mais que esfera 
da opulencia, theatro da religido, e sol a cujas 
luzes ficam sombras de todos os astros os esplen- 
dores. » 

Livro destinado a vivo successo, interessantissimo 
como contribuigao historica para o estudo da era 
colonial, seria aquelle em que, sob o titulo —Deus 
na Capitania das Minas—, um escriptor nacional 
estudasse 0 espirito religioso d’este povo, na epocha 
da sua formagao. 

O povo reservava parte do ouro, que conseguia 
esconder a cupidez tyrannica de El-Rey, para as 
homenagens devidas ao Senhor, para as pompas 
com que a Fé triumphava nos templos, para os 
mantos recamados de pedras preciosas com que se 
cobriam as imagens sagradas. Era o alvorecer da 
Crenga: aquella gente que soffria, que penava, que 
morria a trabalhar, com as costas acurvadas ao peso 
de um despotismo hediondo, refugiava-se na religiao 
como n’um seio de consolo, de paz e de carinho. 
Crenga primitiva, religido fetichista, fé ingenua, cheia 
de absurdos, —a tal ponto que, na mesma procissao 
do Triumpho Eucharistico, como se vera adeante, 
Venus, Saturno, Marte, Jupiter, o Sol e a Lua, 
appareciam ao lado de Nossa Senhora do Rosa- 
rio, de S. Sebastido, de S. Benedicto, de Santo An- 
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tonio de Lisboa, —e tudo isso entre dancas de tur- 
cos, de allemaes, de indios, de negros, de nymphas 
~e de Cupidos... 

Mas, de quantos sacrificios era aquelle povo ca- 
paz, para manter a pompa d’essa Fé! 

Em Ouro Preto, a egreja de Santa Iphigenia foi 
edificada a custa das contribuigdes de escravos. Di- 
zem que havia no logar uma capellinha humilde. 
Uma grande pia cheia de agua benta esperava 4 
porta os fieis. As negras traziam as gaforinhas enor- 
mes cheias de ouro em pod. Chegavam 4 pia, lava- 
vam n’ella a cabeca, e o ouro cahia.., Com o me- 
tal assim recolhido, affirmam, foi construida a egreja 
actual... 

Quem visita os templos das velhas cidades mi- 
neiras encontra, forrando as paredes, desenhos tos- 
cos, engracadissimas telas, quadros adoraveis de in- 
genuidade. 

Da-lhes 0 povo o nome de milagres, porque elles 
celebram sempre intervengdes miraculosas de santos 
e santas em tristezas, em miserias, em doengas 
humanas. 

Lembro-me agora de dois d’esses quadros, que 
achei na antiquissima egreja de Sant’ Anna, edificada 
um pouco abaixo da de S. Jodo do Ouro Fino, em 
Ouro Preto,—dois preciosissimos documentos de 
arte e de religido. 

Trata-se da commemoracio de dois milagres, 
que a influencia sobrehumana da Senhora Sant’Anna 
causou na velha capital de Minas, ha cento e sessenta 
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e dois annos (1732), quando invocada a mitigar o 
soffrimento de dois enfermos, 

Para os doentes, para os cirurgides e€ para oO 
povo, —n’aquelle tempo em que uma fé inabalavel e 
simples deitava raizes fundas em todos os coragoes, 
—a medicina, por si so, nada valia. Quando o me- 
dico propinava ao doente a droga salvadora, era ne- 
cessario, para que ella produzisse o effeito desejado, 
que Deus estivesse presidindo 4 sua administragdo, 
guiando com o seu influxo extra-mundano a perspi- 
cacia e a sabedoria do clinico. As maos do cirurgiao, 
a lanceta nada faria, se, invisivel, a mao de uma Se- 
nhora Milagrosa nao a estivesse conduzindo, secun- 
dando a pericia do operador, sustando-lhe as hesita- 
gdes, mantendo-lhe a seguranga do pulso. De sorte 
que o cirurgido lavava, como precaugdo de fé, os 
seus instrumentos em agua benta, da mesma forma 
por que os lava hoje, como precaugado antiseptica, 
em agua phenicada. 
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E preciso attender a que esses dois pequenos 
quadros, humildes, na humildade da sua tosca mol- 
dura, representam o esforgo, a gratidao, o sacrificio 
de dois pretos escravos e miseraveis. As tintas pri- 
mitivas conservam-se ainda vivas e frescas, livres fe- 
lizmente de restauragao profanadora. 

No primeiro, um cirurgido corta uma perna a um 
preto. Dois ajudantes, trajados 4 moda da epocha, 
susteem o corpo do paciente: um levanta-o pelas 
axillas, outro pelos pés. Ao lado, o operador, ves- 
tindo gibao de seda branca, calgdes de meia cér de- 
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_ perola, sapatos bicudos, e trazendo o cabello empoa- 
_ do, com rabicho,— pratica a amputacdo. 
- Ao fundo do quadro, apparece a Senhora 
Sant’Anna, entre nuvens, ensinando Jesus a ler. 

Na parte inferior da tela ha a seguinte inscripcdo, 
que transcrevo textualmente, conservando com todo 


ey 


oO rigor a ortographia e a pontuagdo: 


«M. M. 7’ ffez a S. S. Anna, ahu preto Luis es- 

cravo de Luiz Pra. que quebrando hia perna pella 
Coixa e sendo Emcanada 3 vezes. sem denehia soldar 
lhe abrio o Syrorgido a perna e serrando-lhe as pon- 
_ tas dos ossos por entercessdéo do milagrosa S. se vio 
Sam. em 20 de Shro de 1732 annos.» 


A composigaéo do segundo quadro é mais simples. 
No primeiro plano, um preto esta deitado em um 
_catre antigo, embrulhado em cobertas alvas. Os seus 
olhos, desmedidamente abertos, como em extase, 
contemplam ao fundo a mesma Senhora Sant’Anna 
que paira no ar, entre as mesmas nevoas, com. o 
mesmo menino Jesus ao collo. Inscripgao: 


« Milagre que ffez a Sura. S. Anna A hu preto 
do Rdo. Manuel Mendes que Estando desemparado 
de medicos de um Istupor valeose da dita Snra. logo 
_ teve milhora e dahi por diente saude.» 
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Como esses, outros documentos abundam, in- 
-numeros, por todos os pontos de Minas, em 
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S. Joio d’El-Rey, em Marianna, em Congonhas, 
em S. José d’El-Rey. Dos d’esta ultima cidade, 
conservo entre os meus apontamentos o dizer de 
um, mais recente do que os que acima citei: 


«M. M. q’ f. Santa Rita a Maria q’ Estando 
muinto mal de huma enfermidade grave por enterces- 
séo da d*. Senr. alcansou saude com mta. mitlhora 
na Era de 1747.» 


Eram, ou pareciam ser tao communs os mila- 
gres, n’esses tempos bemaventurados!... 

Quantos d’elles sdo ainda hoje relembrados pela 
crenga popular! 

Em S. Jodo d’El-Rey, na egreja de S. Francisco 
de Assis, —estupendo templo romano, de admiraveis 
e altissimas torres cylindricas, de riquissima fachada 
de pedra azul esculpida,—ha um enorme Christo de 
madeira, de tamanho maior do que o natural, e obje- 
cto de especialissimo culto, porque uma lenda, ha 
mais de cem annos transmittida de paes a filhos, o 
cérca de uma nevoa encantadora de poesia e mys- 
terio. 

Diz-se que, quando a Ordem deliberou collocar 
n’essa egreja uma imagem do Crucificado, apresen- 
tou-se-lhe um homem pobremente vestido a encarre- 
gar-se da tarefa. 

- Declarou desde logo apenas exigir que o deixas- 
sem trabalhar em paz, longe das vistas de todos. 
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Para isso pedia uma casa isolada, em que se fecha- 
ria com os materiaes necessarios, e duas vasilhas, 
uma com farinha e outra com agua. Acceitas essas 
condigoes, murou-se o mysterioso esculptor na sua 
mysteriosa officina. Os dias passaram-se. Da casa fe- 
chada nenhum rumor sahia. Amortalhava-a um si- 
lencio absoluto. Por fim, essa mudez comegou de in- 
quietar a populagdo. A irmandade, impaciente, resol- 
veu arrombar a porta da officina, afim de ter a ex- 
plicagdo do mysterio. E 0 milagre se patenteou, 
irrecusavel e claro. No meio da sala, intactas nas va- 
silhas, conservavam-se a agua e a farinha. Fechadas 
as janellas, sem o menor signal de violencia; e o es- 
culptor desapparecera... Mas, de pé, acabada e per- 
feita, a maravilhosa imagem esplendia, gigantesca, 
abrindo os grandes bracgos chagados sobre os curio- 
sos que se prosternaram, feridos de assombro, e d’ali 
se foram a propagar a noticia do estupendo caso. 

Nao ha em S. Jodo d’El-Rey quem nao conhega 
e repita esta tradigao. E Antonio José Rodrigues, 
em umas notas de viagem, affirma: «dos livros da 
ordem nao consta o pagamento do feitio da imagem 
€ nem a maneira porque ella ali veio ter. » 

Doces tempos! tempos em que Deus, disfargado, 
descia 4 terra e communicava directamente com os 
crentes! Deus, para os soffredores de entdo, nao 
tinha a antiga catadura ma do Senhor de Israel. Os 
fieis, quando se dirigiam a elle, nado se humilhavam, 
com a face rebolcada no po, e os olhos cegos de 
medo: falavam-lhe com familiaridade e amor, como: 
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a um pae condescendente, de perdao facil, de aucto- _ 
ridade pouco exigente. . 

Com a Virgem Maria, com os Santos, com os 
Anjos, a intimidade era ainda maior. E Simao Fer- 
reira Machado, dedicando o seu folheto, hoje raris- 
simo, 4 Soberana Senhora do Rosario, dirige-se a 
ella n’estes amistosos e affabilissimos termos: 
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« D'aquelle affecto, com que veneramos a vossa 
Soberana Magestade (o qual com humilde reconheci- 


* 


mento confessamos sem explicagao inferior a nossa 
divida de innumeraveis e singularissimos beneficios 
vossos), se derivaram aquelles jubilos de alegria, 
com que vimos a magnifica e honorifica festividade 
em honra de vosso Santissimo Filho e Senhor 
Nosso. . 


O folheto de Simao Ferreira Machado intitula-se 
Triumpho Eucharistico, exemplar da Christandade 
Lugitana em publica exaltagdo da fé na Solemne 
trasladagaéo do Divinissimo Sacramento da Egreja 
da Senhora do Rosario para um novo templo da Se- 
nhora do Pilar, em Villa Rica, corte da Capitania 
das Minas, aos 24 de Maio de 1733. 

A publicagao foi feita por encommenda dos Ir- 
maos pretos do Rosario, em Lisboa, na Officina da 
musica, e traz a data de 1734. ; ; 

Fr. Antonio de Santa Maria, da Sagrada F amilia 
dos Agostinhos Descalgos e Qualificador do Santo 
Officio, n'um estylo tao complicado e tao gongorico 
como o de Simao Machado, auctorisou a impressdo 
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do folheto «nao sé porque nado contém cousa em 
= que se possa temer que a fé perigue e os bons cos- 
_ tumes se pervertam, mas porque sera um clarim da 
‘ fama que faca estremecer o universo assombrado 
_ da generosa piedade e prodiga magnificencia dos 
] portuguezes, com que’em todas as partes do mundo 
tributam cultos e rendem adoracgées ao Divinissimo 
_ Sacramento. » 
a 


' ‘Toda a obra, como se deprehende logo do titulo, 
nado € mais do que a descripcgdo das festas com que 
se transportou uma imagem de um templo para 
outro. E difficil, sendo impossivel, resumir as dezoito 
paginas dilatadas, em que se espraia, como um mar, 
a prosa fantastica de Simao Machado, atulhada de 
repeticoes, de periphrases, de transposigdes. Mas é 
necessario dar do livro uma ideia, por pallida que 
seja, para que se imagine o que foi essa assombrosa 
procissdo, cuja organisacgdo lembra tantas vezes a dos 
nossos prestitos carnavalescos de hoje, e deante de 
cujo esplendor nada sao as prociss6es religiosas dos 
nossos dias. 
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Para a tarde de 24 de maio estava marcada a 
~ solemnidade. Mas, desde fins de abril, Villa Rica 
-comecou a delirar. Bandos de mascaras, jocosos e 
cabriolantes, se despencavam todos os dias pelas la- 
deiras da cidade, ao som de adufes e trompas. A 3 
de maio, duas grandes bandeiras allegoricas de da- 
masco e ouro se plantaram em frente aos dois tem- 
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plos. Seis dias de luminarias precederam a festa. 


E da gosto vér o espanto ingenuo com que Simao: 


admira a profusdo d’essas luzes: « houve luminarias 
geraes em toda a villa até o bairro do Padre Faria, 
ultimo idoneo para dilatar n’essas noites ds luzes o 
dominio das trevas.» No morro de Paschoal da Silva, 
«nas casas dos moradores as luzes, que mostravam 
aos juizes o centro da opulencia, por sua altura, 
como na regiao das nuvens, pareciam aos olhos lu- 
minarias do céo.» Toda Villa Rica resplandecia ata- 
viada. Pelas janellas, grande pompa de damascos 
e sedas fulgurava, «e exquisitos lavores entre ouro e 
prata, tremulando as ideias do Oriente troféos a opu- 
lencia do Occidente. » Cinco arcos e varios altares se 
levantaram: e um dos arcos era todo de cera virgem. 
Flores e folhas alcatifavam as ruas. E foi no meio de 
anciedade geral que o dia 23 chegou, mas frio e hor- 
rivel, alagado de chuvas torrenciaes. Mas, como esse 
dia era um sabbado, dia de Nossa Senhora, Simao 
Ferreira Machado, com uma boa fé tocante, attribue 
esse contratempo natural a um proposito da divina 
Providencia, porque, diz elle, Nossa Senhora quiz 
que a festa se realisasse nao no dia d’ella, sabbado, 
mas no dia de seu Filho, domingo. E..dada esta ex- 
plicagado, entra logo a descrever o prestito. 
Abriam-n’o tres dangas: a primeira de turcos e 
christaos, em numero de trinta e dois, militarmente 
vestidos; a segunda de romeiros, e a terceira de mu- 
sicos, cujos instrumentos enchiam o ar de harmonias. 
E logo depois, vinham os quatro Ventos, « vestidos 
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a tragica»: Oeste, Sul, Norte e Leste, que monta- 
vam cavallos castanhos escuros, mosqueados de bran- 
co, com arreios de pregarias de prata e passamanes 
de ouro, e trajavam capillares de seda branca, man- 
guitos de cambaia, fralddes cér de rosa, grandes ca- 
raminholas de tisso com diamantes 4 cabeca, rema- 
tadas por cocar de plumas. 

A Fama, toucada de diamantes e plumas, reca- 
mada de franjas de ouro, calgando borzeguins ver- 
melhos, vinha depois d’elles, e sustinha 4 m4o, pen- 
dente de uma haste acabada em cruz, um estandarte 
em que se lia, por baixo da Arca e de uma Custo- 
dia, o distico: Hucharistia in traslatione victrix: e 
a seu lado, pagens, com azas nas costas, nos cha- 
péos e nos pés, agitavam caducéos, e distribuiam ao 
povo <elegantissimos poemas. » 

Um allemao, trajado a Castelhana, de velludo réxo, 
sobre um cavallo russo, tocava trombeta, e oito ne- 
gros «vestidos por galante estylo», tocavam chara- 
mellas. E, precedida de seu pagem, apparecia a 
grande figura do bairro de Ouro Preto, toda coberta 
de ouro e pedrarias, com uma salva de prata na mao 
e dentro d’ella um pequeno morro do mesmo metal. 
O cavallo que sustinha o peso d’essa extraordinaria 
figura, fulgia, como ella, ajaesado com tal luxo, que 
Simao, commovido, escreve: «Houve opinides que 
deram ao cavallo muito mais melhoria que a figura; 
mas era gosto dos olhos contra as verdades da na- 


tureza. » 
Nova marcha de pagens escoltava Ouro Preto. 
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E, agora, a multidio pasmava, contemplando os sete 
Planetas, que surgiam, «offerecendo aos grupos as 
memorias da antiguidade, aos olhos uma variedade 
magestosa. » 

A Lua, precedida de nymphas, que vestiam de 
azul, trazia a cabega um turbante, bordado de es- 
trellas, 4s costas dljava, arco e settas, e «todo o seu 
peito era uma campina de perolas. » 

Marte, cujos arautos, vestidos a mourisca, toca- 
vam pifanos e caixas de guerra, vinha com capacete 
e escudo de prata, e armadura em que varias joias 
se engastavam; e os seus pagens, armados em 
guerra, carregavam escopetas ricas, de lavores pre- 
ciosos. ‘ 

Mercurio, com peruca branca, trajava um _ ves- 
tuario complicado, que sé o proprio estylo de Simao 
pode descrever. 

E eis ali vinha, precedido das Estrellas da alvae 
da tarde, «figura entre todas mais bella na mages- 
tade de rei», o Sol, «vestido de luz tremula e cam- 
biante em canotilhos», com uma enorme cabelleira 
de fio de ouro, peito de tisso de fogo, empunhando 
uma harpa estrellada, e montado sobre um cavallo 
de cuja cabega sahia uma grande ponta de unicor- 
nio. E vinham-lhe as estribeiras seis pagens, « mula- 
tinhos de gentil disposigao. » 

Seguia-se Jupiter, com sceptro e escudo sobre um 
carro triumphal, que duas aguias coroadas puxavam, 
e sobre cujas rodas havia pintados os signos de /is- 
ces e de sagittarius. 
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Venus, que «representava no rosto e realgava no 
ornato aquella formosura de que seu nome se enca- 
rece», surgia de entre flores, n'um carro em feitio 
de concha, entre nuvens de Cupidos. 

Saturno, precedido de soldados romanos e estrel- 
las, «representava no rosto homem velho, de fune- 
bre aspecto. » A mao direita, trazia uma foice, e, 4 
esquerda, «um escudo dourado com o caracter as- 
tronomico»; e ostentava aos hombros duas pavoro- 
sas carrancas de papelao pintado; o seu cavallo, 
ajaezado de prata e velludo, sacudia 4 cabega um 
rico martinete de plumas azues e brancas. 

N’este ponto se suspendia o prestito mytholo- 
gico. « N’elle, diz Simao Machado, se adorava o fingi- 
mento da antiga idolatria, e era glorioso triumpho do 
Eucharistico Sacramento. » 

Caminhava agora, soberana, a figura da Egreja 
Matriz, recoberta de galas, de setins, de flores e es- 
trellas de joalheria. Embragava um escudo, onde, em 
campo de ouro, se via o desenho da egreja, com 
a lettra— Hac est domus Domini firmiter edzficato. 
A sua mado direita ondulava um largo estandarte 
branco, em que, sob a imagem da Senhora do Pilar. 
se lia: Ego dilecto meo. E quatro pagens vestidos de 
branco lhe seguiam o passo. Um castelhano tocava 
gaita; um «moleque» tocava tambor; quatro negros, 
em cavallos brancos ajaezados de berne, faziam es- 
trugir formidaveis trombetas de que pendiam ban- 
deiras. 

E o guido da Irmandade do Santissimo appare- 
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cia. Seguindo-o, atropellavam-se as Irmandades, em 
filas cerradas, com os respectivos padroeiros e pa- 
droeiras, em andores: Pardos da Capella do Senhor 
S. Joseph, Senhora do Rosario dos Pretos, Santo An- 
tonio Cataligirona, S. Benedicto, Santo Antonio de 
Lisboa, S. Vicente Ferreira, S. Gongalo de Ama- 
rante, Almas e S. Miguel, Terco dos Brancos, Se- 
nhora da Conceigado, Patriarcha S. Pedro, e outras. 

Vinha depois «um sequito de nobres moradores 
da villa», cercando S. Sebastido. 

Agora, um arco-iris vivo se desenrolava offus- 
cante, e eram dalmaticas de seda, casulas, manipu- 
los, estolas de damasco, alvas e capas de asperge; e 
todo o clero da villa passava, precedido de anjos 
«vestidos a tragica», que espalhavam flores sobre 
o povo. Atraz do pallio de seda carmezim, vinha o 
Conde das Galvéas, Capitao-General das Minas, se- 
guido de toda a « Nobreza litteraria.» E, fechando o 
prestito, a Companhia de Dragdes de El-Rey dava 
descargas de mosquetaria. 


Como dar na prosa pallida d’esta chronica uma 
impressao viva das riquezas que Simao Ferreira Ma- 
chado descreve? Basta dizer que nas dezoito paginas 
do folheto, duzentas e tantas vezes se escreve a pa- 
lavra—ouro... 


Serm6es, repiques de sinos, Ze-Deum, cavalha- 
das, banquetes, touradas, comedias, dangas, e fol- 
guedos varios se celebraram, por tres dias consecu- 
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tivos. Longamente descreve a chronica de Simao 
essas festas maravilhosas. Mas limitar-me-hei a tran- 
screver a descripgdo do fogo de artificio com que se 
fechou o cyclo dos espectaculos commemorativos. 
Pasmem os artistas da pyrotechnia moderna, deante 
d’esse assombroso fogo, que Simao exalga em varios 
periodos admiradissimos. Foi um Diogo Soares da 
Companhia de Jesus quem o ideiou e executou, no 
intervallo de duas predicas: 

«Uma planta em quadro chamada Jardim, de 
oitenta e cinco palmos cada face; nos quatro cantos 
quatro castellos triangulares de resalto sacados para 
fora, de quinze palmos cada face; que com oitenta 
e cinco de cada angulo do quadro faziam cento e 
quinze cada face do Jardim; em cada Castello por 
remate uma figura humana, guarnecida de fogo; den- 
tro do primeiro quadro outro de sessenta palmos 
cada face; nos cantos quatro arvores de candeias: 
dentro d’este se fez terceiro quadro de trinta palmos 
cada face; no meio uma fonte: as faces de todos os 
tres quadros guarnecidos de rodinhas, candeias, mor- 
teiros e girandolas: todo o circuito d’esta fabrica 
guarnecido de linhagem pintada de pedra. Houve 
mais toda a noite copioso fogo de espadas de varias 
formas, montantes e diversidade de foguetes; 0 que 
fez grande abundancia do liberal dispendio. » 


(1894.) 
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BRAZ-BOCO 


Conhego um sujeito muito alto, muito gordo, 
muito robusto, muito bello, muito joven, muito rico, 
—um sujeito, emfim, que parece ter o monopolio 
de todos os superlativos nas qualidades physicas e 
moraes. 

A sua forga e a sua belleza sao incomparaveis; 
incomparaveis sao tambem a sua liberalidade e a 
sua bondade simples. 

Quanto a sua intelligencia,— essa, se nado vive 
- acompanhada da tenacidade e do estudo que levam 
as almas intelligentes ds grandes conquistas,—tem, 
em compensacgdo, um brilho e uma facilidade que 
espantam: é uma intelligencia toda feita de sol, de 
calor, de relampagos,—uma intelligencia que logo 
comprehende tudo sem esforgo, e que floresce n’uma 
eterna primavera de sonhos e fructifica n’um perpe- 
tuo outomno de fructos da imaginagao. 

Quanto 4 sua riqueza,— é uma das maiores, se- 
nado a maior, de todo o planeta. Perguntaram-lhe 


uma vez qual a extensdo da sua propriedade territo- 
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rial; e elle, como se désse a mais natural e simples 
de todas as respostas, disse sem orgulho, e com 
uma ingenua simplicidade: «ainda nado sei bem... 
deve andar por milhdo e meio de leguas quadradas! 
sei apenas que toda a Franga caberia quatorze vezes 
dentro das minhas terras...» E que terras! cober- 
tas de uma vegetagdo maravilhosa, tendo nas entra- 
nhas riquezas prodigiosas, banhadas por immensos 
rios, que fertilisam immensos campos, rolando sobre 
leitos forrados de diamantes. Sobre a face d’esse 
vastissimo dominio, agitam-se quinze milhdes de ho- 
mens, que trabalham para a gloria do proprietario: 
uns cavam o solo, outros perlustram as florestas, 
outros navegam os rios, outros mourejam em fabri- 
cas, outros fundam cidades,—e outros ainda, que- 
rendo dar as leguas incontaveis do céo a quem ja 
possue tantas leguas da terra, andam a inventar ma- 
-neiras de conquistar os ares em naves ousadas... 

O nome d’este nababo? Os que o tratam com 
alguma cerimonia dao-lhe o nome de «Colosso da 
America»; e€ os que o tratam sem cerimonia, os que 
se sentam com elle nos botequins, os que vao com 
elle aos regabofes e ds pandegas, dao-lhe o nome 
familiar e irreverente de « Braz-Bocé». 

Ora pois! este sujeito, tao superlativamente do- 
tado de belleza, de riqueza, de intelligencia, de for- 
ga, nao é um sujeito feliz... 

Os que tiveram o raro prazer de ouvir, na Aca- 
demia, o formosissimo discurso de Affonso Arinos, 
lembram-se e lembrar-se-hao sempre da commogdo 
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com que elle descreveu um jequitiba que ha na fa- 
zenda do Brejéo, —um estupendo gigante da matta, 
que mede cem metros de alto,—mas cujo tronco 
um parasita roaz vae devastando pouco a pouco, 
fibra a fibra, agoniando a vida secular do maravi- 
lhoso procero vegetal. 

O nosso «Colosso da America»—ou o nosso 
« Braz-Bocé», como quizerdes,—é como esse jequi- 
tiba do Brejao. Um mal secreto lhe vae minando a 
existencia: uma termita moral, um cupim de des- 
gosto, um bichinho perverso vae lentamente roendo 


a alma d’esse poderoso e brilhante Rajah. E no meio 


de tantas riquezas, lastimavelmente estirado em cima 

do seu ouro e dos seus diamantes, vendo crescer as 

suas plantagdes e sobrar as suas colheitas, o misero 

nababo aturde todos os dias 0 céo com as suas quei- 

xas. E Deus, animado de um especial carinho por 

esse filho tdo bello e tao rico, j4 ndo sabe o que ha > 
de fazer para libertal-o do Descontentamento que o 

vae matando... 


Porque « Braz-Bocé » sempre foi um descontente: 
é esta a sua molestia, é esta a sua Zara moral, é esta 
a nuvem do seu horisonte, é este o bacillo que lhe 
envenena o sangue. 

Antigamente, muitos dos homens que lavravam 


_ as terras do ricago eram escravos. Trabalhavam de 


gracga; comiam um por cento, se tanto, do que pro- 

duziam, nado se queixavam das lambadas de couro 

cri que lhes retalhavam as carnes, ndo pediam para 
7 
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si a minima parcella da felicidade nem da fortuna 
do senhor. E o senhor, descontente, resmungava: 
«Estes ladrdes trabalham de ma vontade! eu sd po- 
derei ser feliz no dia em que me livrar da lepra da 
escraviddo! » 

Um dia, tiraram do corpo do millionario essa le- 
pra. E o millionario, d’ahi a pouco tempo, comegou 
a torcer o nariz: «Ah! quem me dera outra vez os 
meus negrinhos, tao doceis, tao obedientes, conten- 
tando-se com tao pouco feijao e sujeitando-se a tanta 
pancada! Como hei de ser feliz, se tenho de pagar o 
cultivo das minhas terras, e de empregar, em recom- 
pensar o trabalho dos que me tratam das proprieda- 
des, o dinheiro que tao bem empregava outr’ora, 
com tanta fartura, em regalar a minha carne e em 
satisfazer os meus vicios, nos prazeres da mesa, da 
cama e da batota?!» 

E, entao, o nababo pensou: « Tudo isto depende 
do maldito regimen politico que mantenho. Péde 1a 
haver progresso, riqueza, prosperidade, n’uma exis- 
tencia em que tudo fica as ordens de um monarcha 
velho e babao, que, como dizia o esperto Beaumar- 
chais, sé teve o trabalho de nascer para ficar sendo 
o dono de tantas almas?...» 

E tanto esta ideia trabalhou o espirito descontente 
de «Braz-Bocé», que, um bello dia, o monarcha, 
mettido a pressa n’um navio, como um fardo impor- 
tuno, foi despachado para longe. O dono das terras 
teve um suspiro de allivio. Agora, sim! agora « Braz- 
Bocé» ia escolher livremente o seu feitor, conser- 
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vando-o emquanto elle andasse bem, e substituindo-o 
por outro, assim que o seu zelo esfriasse. Mas, cau- 
teloso e prevenido, o senhor nao quiz que o mordo- 
_ mo fosse um homem qualquer, de alma branda e ma- 

neiras doces: quiz que fosse um homem de guerra, 

fardado e armado, apercebido de energia militar, cer- 
_ cado de sabres e carabinas, aureolado de um ruti- 
lante prestigio de forga e de terror. E foi assim que 
« Braz-Bocé » confiou 4 dictadura militar a gestado da 
sua gloria. 

A satisfagao durou pouco. Nas terras do Grande 
_ Descontente, entre as arvores que ja as faziam tao 
_ bellas e tao ricas, appareceu uma arvore frondosa, 
_ de cujos galhos cahiam frequentemente uns fructos 
_amargos e duros de roer,—os pomos cabelludos e 
acres do estado de sitio. . . 

E o Descontente, n’um desespero angustiado, tor- 
cia oO nariz, e dizia com a voz embargada e afflicta: 
«Meu Pae! afastae dos meus labios estes fructos! » 
__ E pedia a Deus que lhe désse um outro feitor menos 
dado a durezas de guerra, menos propenso ao furor 
do que 4 ternura,—um feitor togado e nao fardado, 
mais amigo de Ceres do que de Marte, mais afeito ao 
uso da penna do que’ao uso da espada, e capaz de 
- conseguir pela conciliagdo o que era tao difficil con- 
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seguir pela repressdo. 

E foi feita a vontade ao supplicante. Tres leito- 
res, todos filhos de Ceres e afilhados de Themis, 
empunharam successivamente a vara da mordomia. 
Todos elles foram recebidos e beijados pelo Descon- 


TOO CRITICA E FANTASIA 


tente, que viu em todos elles palpitar, tornado reali- 
dade palpavel e brilhante, o seu ideal sonhado. Mas, 
assim que cada um d’esses novos prepostos come- 
cou a agir, o nababo comegou a ter aquella irritada 
torcedura de nariz, que sempre foi o trago caracte- 
ristico da sua physionomia. Este era conciliador de 
mais, este outro era concentrado, este outro expan- 
sivo; um era molle, outro era ousado, outro era des- 
confiado; um era faustoso, outro era falador, outro 
era simples; —e tudo era defeito em qualquer d’elles, 
e tudo irritava o animo azedo do « Colosso da Ame- 
rica», em cujas entranhas o parasita roedor do Des- 
contentamento continuou sempre o seu trabalho 
surdo e implacavel... 

Pobre colosso! sentado deante de uma farta mesa 
bem servida, nao ha acepipe que lhe seduza o pala- 
dar;— assim tem elle vivido, e assim vive, sempre 
torcendo o nariz... 


Ultimamente, o Grande Incontente julgou mais 
uma vez descobrir a causa da sua afflicgao, e, como 
das outras vezes, acreditou que tinha achado o meio 
de se reconciliar com o bom humor e o contenta- 
mento. | 

Sentado a porta do seu palacio central, que é 
uma vasta cidade plantada a beira do Atlantico, 
« Braz-Boc6é» estava olhando as aguas azues, arfando 
ao peso dos navios, das lanchas, das falias, dos bo- 
tes. E poz-se a pensar: 

— Decididamente, este meu palacio nao passa de 
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um albergue muito ordinario. A entrada é a mais 
suja do mundo... Quem me vem visitar, tem de 
ficar dentro do navio, no meio das aguas 4 espera 
de um bote arrebentado que o traga até o caes. E, 
depois de posto em terra, o visitante sé encontra 
corredores estreitos e salas mal varridas. Nao tenho 
um salao decente, onde receba com dignidade os 
amigos; e, como se me nao bastasse tal vergonha, 
ainda favorego esses amigos com o dom pouco appe- 
tecivel de alguma febre ou peste mortal. A minha 
tristeza vem da minha pouca limpeza. Tenho dissi- 
pado em pura perda o meu dinheiro... Deus mise- 
ricordioso! dae-me quem me saneie estas terras, 
quem me reforme este porto, quem me limpe esta 
casa! Dae-me isso, que ndo vos pedirei mais nada! 

E, ainda d’esta vez, Deus attendeu ao pedido do 
nababo. E o nababo teve alguns dias de radiante e 
completa felicidade... Mas, eil-o que comega a tor- 
cer 0 nariz, eil-o que comega a resmungar: 

—Hein? vaéo comegar as obras? Ai! quem me 
acode, que me vao furtar tudo o que é meu! Estes 
inglezes vao deixar-me a pedir esmolas! Este em- 
preiteiro vae levar nas algibeiras do casaco todas as 
minhas minas de ouro e diamantes, vae levar nos 
bolsinhos do collete todos os meus jequitibas, vae 
levar dentro da copa do chapéo alto todas as mi- 
nhas cachoeiras e todos os meus rios! Quem me 
mandou pedir avenidas e portos? Quem me livra 
agora d’estes inglezes >! 

-_E ahi tendes o ultimo descontentamento d’este 
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sujeito muito alto, muito gordo, muito bello, muito 
robusto, muito rico, que, apesar de ter 0 monopo- 
lio de todos os superlativos nas qualidades physicas 
e€ moraes, vive eternamente a queixar-se... 


E quando este sujeito morrer (se morrer) ha de 
comparecer deante do Juiz Supremo com a mesma 
zanga € com o mesmo descontentamento. 

E o Juiz Supremo, passando os dedos, em pente, 


pela vasta nebulosa, formigante de astros, que lhe 


serve de barba, perguntara: 

—Gostaste de morrer, Braz? 

E o Braz, com desconsolo: 

—Nd&o gostei de morrer nem de viver, Senhor! 
eu nunca pude gostar de cousa alguma! O que eu 
queria... 

— Que é que querias, Braz? 

— Eu queria que me desseis a faculdade de ficar 
contente! 

—Ah! isso é impossivel, Braz! isso é impossi- 
vel! Tu nasceste descontente, descontente viveste na 
terra, descontente morreste, e descontente has de 
viver aqui, junto de mim, na Eternidade, por todos 
os seculos dos seculos. Tu nunca has de ficar con- 
tente... Porque o teu verdadeiro nome nao é 
«Colosso da America», nem «Braz-Bocé»: o teu 
verdadeiro nome é « Nariz Torcido » ! 


(1904.) 
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SALAMINA 


Ante-hontem, na praia de Botafogo. 

Nunca tao bello, sobre as aguas azues da ado- 
rada bahia, vi bater em chapa o alegre sol do nosso 
tepido inverno. A luz vibrava e cantava, amorosa- 
mente beijando o velludo verde dos morros, chis- 
pando nos metaes das lanchas e dos botes, achama- 
lotando as vagas crespas, dando clardes de prata 
viva a espuma que borbulhava nas quilhas. Em 
cada janella de palacete, um grupo feminino taga- 
rellava. Entre ondas de povo, passavam as .carrua- 
gens, conduzindo gente alegre. E a vozeria da mul- 
tiddo em terra, e a matinada ensurdecedora das lan- 
chas no mar, apitando,—enchiam o ar de riso e 
delirio. 

Um tiro de canhao soou de repente. Das archi- 
bancadas dos clubs, das janellas das casas, do para- 
peito do caes,—todos os olhares se dirigiram ‘para a 
curva da bahia, fechada pelo fundo verde-negro de 
S. Joao e do Pao de Assucar. Era a regata do « cam- 
peonato do remo em Ig00» que comegava. 
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Em linha, dos postes plantados na agua, dando 
ao capricho do vento as flamulas de cores vivas, — 
partem as baleeiras, que disputam a gloria do cam- 
peonato. Da vasta faixa de mar, theatro da lucta, 
afastam-se as lanchas e os botes. Das barcas Ferry, 
fundeadas longe, cheias de espectadores, partem 
acclamagdes. Sado seis, os barcos que entram na 
justa naval. Em cada um d’elles, quatro rapazes, de 
bracos nus, mostram os nos reforgados dos biceps, 
—-com os troncos indo e vindo, rythmicamente, no 
manejo dos remos longos. O patrao, immovel e ca- 
lado, dirige a manobra e fita as aguas. 

E as baleeiras voam, diminuem, somem-se, de- 
voram os primeiros mil metros do pareo, ganham 
o costado do morro,—e voltam. E eil-as que se 
approximam, apenas visiveis na faiscagdo do sol, 
—aves de voo rasteiro, erguendo e abaixando os 
remos rebrilhantes, como azas esguias, vergastando 
omar... 

Sao minutos de espera, que a anciedade transforma 
em seculos. Da praia, os olhos chamam e sugam as 
baleeiras. Cruzam-se gritos desencontrados, clamando 
nomes:— E Vesper! &é Vesper! — Natagaéo! Bariguy! 
— Diana! — Vesper! Miragem!— Leda! Leda!... 
—E quanto mais bella e mais nobre, essa ancie- 
dade, do que a anciedade com que a multidao apar- 
valhadia espera, nos boliches e nos frontdes, o exito 
de um dar de bolas ou de pelotas! 

Agora, mais de perto, ja se distingue bem, outra 
vez, a forma esbelta das luctadoras, tao leves que 
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apenas rogam a face da agua, sem um desvio, sem 
uma oscillacdo. 

Mais alguns segundos. As baleeiras ganham os 
postes. Os remos cahem paralysados no mar, —azas 
cangadas do vodo. Mais forte, canta no ar luminoso 
o silvo festivo das lanchas. Resoam applausos. E o 
nome da Vencedora corre de bocca em bocca: 

— Vesper! Vesper! Vesper!... 


Meninos! Foram musculos como esses que ga- 
nharam a batalha de Salamina... 

Sobre as areias da praia de Phalero, Xerxes tinha 
feito levantar o seu throno de ouro. E, mais nume- 
rosos que os graos da areia, os seus exercitos en- 
chiam a terra, e, mais incontaveis do que os peixes, 
os seus navios cobriam o mar. Mas a gente moga 
de Athenas, a ousada gente de Themistocles, tinha 
os musculos e a coragem, que ides agora adquirindo. 
Conta Plutarco que «n’aquelle momento de angus- 
tia e de ja quasi ruina, a frota grega foi a grande 


_ arca de salvagdo a que se acolheu a alma da Gre- 


i aks kU 


ah 


cia.» E a alma da Grecia foi salva, gragas aos ma- 
rinheiros imberbes... 
Bem sei que, se Xerxes, resuscitasse agora, sob 


a forma de um almirante allemao ou yankee, nao 


seria com as vossas baleeiras frageis que affronta- 
rieis os couragados do Persa moderno. Mas lembrae- 
vos de que, no seculo XVI, Cunhambebe, o chefe 
selvagem, cujas pirdgas de guerra coalhavam os ma- 
res hoje nossos, desde Cabo Frio até Angra, — por 
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muitas vezes, sé com estas cascas de noz derrotou 
as pesadas naus portuguezas: em torno de cada ca- 
ravela, as pirdgas de Cunhambebe pullulavam e fer- 
viam como um enxame de sardinhas em torno de 
uma baleia monstruosa; e o infinitamente grande 
acabava sendo devorado pelo infinitamente pequeno. 

Depois, quem vos diz que o exercicio do remo 
vos desenvolve apenas os musculos? 

Quando, no lusco-fusco da ante-manha, saltaes da 
cama, e, roubando duas horas ao somno, ides encher 
de ar salitrado os pulmGes, é principalmente a alma 
que ides fortalecer na contemplacao do mar infinito, 
coberto de trevas, do céo sem raias, ainda salpicado 
de estrellas. 

E se foram musculos como esses que ganharam 
a batalha de Salamina,— foi tambem com gente da 
vossa edade, creada no mar, afeita a desafiar e con- 
jurar as traigdes das aguas, habituada a sonhar a 
gloria, ao ar livre, ouvindo a cantilena triste das 
vagas e mergulhando os olhos no sorvedouro es- 
trellado do firmamento,— que, a I1 de junho, um 
almirante nosso, forgando as baterias paraguayas, 
elorificou, sob uma «abobada de balas», o nome do 
Brasil nas barrancas do Riachuelo. . 


Mal de mim, mal de todos aquelles que se deixa- 
ram lentamente envenenar pela preguiga, pelo amor 
da vida regalada! 

Os annos voam, as drancas vao ganhando os ca- 
bellos, o tedio vae ganhando o espirito... Ea gente 
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adivinha que uma hora séria e decisiva da nossa 
historia ja vem perto. Debaixo da apathia e da 
molleza, em que vivemos, quem nado ouve o abafado 
rumor de uma tempestade que se approxima, — surdo 
e longinquo como o da lava, ainda captiva, que ferve 
na entranha abrazada de um vulcdo? Justos céos! 
nado sera com as minhas polainas e com as flores da 
minha Joutonnzére; nao sera com este mirrado braco 
apenas habituado a manejar uma penna; nao sera 
' com este pobre espirito roido e torturado pelos des- 
regramentos da imaginagdo; nao serd com estes 
olhos fatigados pela constante fixagaéo do papel 
branco, e com estes miseros pulm6es intoxicados 
pelo ar malséo da rua do Ouvidor;—ah! nao sera 
com tudo isto que o Brasil espantara o Xerxes mo- 
derno, no seu throno plantado sobre a terra natal, 
e dispersara, tontas no mar, como um bando de 
_baleias escorragadas, as grandes naus da Conquista 
insolente!... 

De onde vira elle, o Xerxes ousado? Em que 
fria e esperta chancellaria da America ou da Europa, 
estara a esta hora sendo incubado, em segredo, o 
plano terrivel? Talvez em todas as chancellarias ao 
mesmo tempo... Todas ellas teem boa dentadura e 
bom estomago; todas ellas estendem para nds os 
olhos famintos... 

Ao mar, gente moga! Quando o dia chegar 
da provacgdo tremenda; quando aos altos designios 
do Destino aprouver que sde a hora da nossa sal- 

_vacdo, ou da nossa ruina;—eu ja estarei apodrecido 
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no fundo da minha cova tranquilla. E toda esta 
doce terra que amei, e este meigo nome de brasi- 
leiro que é a minha gloria, e esta lingua divina em 
que balbuciei as minhas primeiras palavras de amor 
€ os meus primeiros versos—tudo isto se tera re- 
colhido, como outr’ora em Salamina, 4 arca de sal- 
vacdo da vossa bravura... 


Meninos! foram musculos como esses que ga- 
nharam a batalha de Salamina! , 


(1900.) 
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III 


 - AUTONOMIA... 


4 vos, hesitam, nado sabendo se é verdade o que os 
_ jornaes lhes annunciam, e a si mesmos perguntando 
_ se a satisfacdo do cumprimento do dever civico vale 
E o sacrificio do regalado repouso do domingo, em 
_ casa, em roupas leves, entre as rosas do jardim e as 
_ correrias dos filhos. 

Sim, amigos! é verdade o que os jornaes vos 
_ annunciam! O Rio de Janeiro podera viver sem pao, 
_ sem divertimentos, sem limpeza, sem felicidade: mas 
nado poderd viver jamais sem Conselho Municipal! 

. No dia em que se visse privada do seu Conselho 
'.Municipal, a cidade, tonta de ddr e de desespero, 
 ficaria desmoralisada aos seus proprios olhos,—como 
_ se lhe tivessem roubado a coroa mural, ou os dois 
_ golfinhos, ou as tres settas de S. Sebastido, ou a 
- quilha de navio,,ou quaesquer attributos symbolicos 
_ que entram na composig&o das suas armas gloriosas. 
_ No dia em que, para salval-a da cachexia e da mor- 
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te, quizeram confial-a aos cuidados de um so medico 
solicito e competente, a cidade viu n’essa providen- 
cia a ruina, e, de rojo no chao, abriu o peito num 
clamor agcniado: «Nao! quero o meu Conselho, 
bom ou mau, honesto ou deshonesto, illustre ou des- 
conhecido! quero o meu Conselho, que € a demons- 
tracdo da minha Soberania: e sem a minha sobera- 
nia, que serei eu na terra?! Deixem-me suja, mas 
deixem-me Soberana! » 

E ahi esta porque, 6 meus irmdos, ides hoje 
exercer o vosso direito de voto! 

O futuro a Deus pertence,—diz o povo. E so 
Deus deveria saber que Conselho Municipal vae sahir 
hoje das urnas. Mas, d’esta vez, o olhar humano pdde 
devassar um cantinho do mysterio. Para contentar o 
insoffrido orgulho da cidade, que nao pdde viver sem 
um Conselho Municipal, dao-lhe um Conselho Muni- 
cipal ja feito, ja convenientemente armado e organi- 
sado, pega por pega. Quando o vir eleito e reconhe- 
cido, a cidade exultara, muito certa de que é ell 
obra sua, expressdo da sua soberana vontade, crea- 
tura do seu voto e da sua livre escolha. 

E assim que se engambellam e illudem as crean- 
gas. Quando uma creanga quer possuir a lua, nado 
convem recusar-lhe terminantemente a  satisfagdo 
d’esse desejo absurdo. Nada mais facil do que com- 
prar, n’uma loja de brinquedos, uma bola de borra- 
cha, e dal-a ao pirralho impertinente: « Aqui tens, 
meu filho! aqui tens a lua!» E o pirralho ficard sa- 
tisfeito com o seu planeta de borracha, e nem tera 
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olhos para vér la em cima, n’'um pallido fulgor, ba- 
nhando de luz todo 9 céo, a verdadeira lua, immen- 
sa e inacessivel... 

Vamos, amigos! estreiemos os nossos novos di- 
plomas, ainda quentinhos do forno; sacrifiquemos o 
repouso do domingo, deixemos as nossas roseiras, e, 
gravemente, como quem vae commungar, dirijamo- 
nos para as nossas respectivas seccées eleitoraes. 

A nossa boa cidade quer a lua? ndo a desgoste- 
mos! fabriquemos-lhe uma luasinha de dois tost6es, 
de leve borracha, rechonchuda e bonita. Com essa 
lua de pechisbeque, e com a sua soberania intacta, a 
cidade sera mais feliz e mais rica do que a mais 
prospera cidade do mundo... 


Este zeloso empenho de conservar a soberania, 
nem sempre é respeitavel. A soberania (ou a auto- 
nomia do Districto Federal, como se diz nos artigos 
de fundo) s6 poderia ser digna de respeito e de ado- 
ragao, se fosse um attributo real e positivo. Nao 
sendo mais do que uma palavra oca, ella é apenas 
uma superstigdo, um mytho, uma preoccupagao es- 
teril. 

Quem segue para a Europa, como passageiro de 
qualquer navio das Méssageries, para algumas horas 
no porto de Dakar, na costa da Senegambia. A pai- 


_ zagem é€ rude e pittoresca ao mesmo tempo. A fita 


de terra, amarellada e baixa, estende-se sem encanto, 
chata e monotona, com escassas arvores. Assim que 


-o navio ancéra, vem de terra, em ligeiras candas, 
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uma innumeravel multidao de negrinhos quasi nts, 
falando um francez-africano que escoércha os ouvidos 
da gente, e maravilhando os viajantes com os seus 
prodigiosos mergulhos na agua. 

Ndo sei se ainda existe, em Dakar, um certo 
rei desthronado (se é que ja houve em Africa um rei 
possuidor de throno!) que era antigamente a curio- 
sidade maior d’aquelle ponto. Se nado existe esse rei, 
deve existir outro: nado faltam e nao hao de faltar 
tao cedo, no continente negro, soberanos encarrega- 
dos da especial missaéo de divertir os viajantes... 
© que conheci em 1900, era um preto velho, muito 
magro, com as costellas furando a pelle, e um olhar 
esgazeado e estupido. Depois de deixar a canda que 
conduzia o viajante curioso do navio a terra, era 
preciso andar um pouco, no meio de uma multidao 
de soldados francezes, de trabalhadores sentencia- 
dos, e de pretinhos de tanga, para chegar ao palacio 
em que se exhibia o monarcha de pelle de ebano. 
O palacio era uma choupana, de paredes de taipa, 
e colmado de palha. O chao de terra batida, tinha, 
por tapete, uma camada eSpessa de lixo. 

No meio da sala real, que fedia horrendamente, 
estava Sua Magestade, acocorada sobre uma esteira 
suja, com um velho cachimbo entre os beicos gros- 
sos e reluzentes. 

A tanga do rei era um frangalho de cér indeci- 
fravel, passada em torno dos rins. A direita da es- 
teira, havia uma cuia em que os visitantes deixavam 
as suas esmolas, pequenas moedas de cobre e prata, 
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—dadivas que Sua Magestade agradecia com jubilo, 
tirando o cachimbo da bocca, e mostrando, n’um 
-sorriso idiota, um sé dente amarello na gengiva des- 
carnada. A esquerda, havia uma botija de aguarden- 
te; e esse parecia ser o symbolo, unico e verdadeiro, 
da grandeza d’aquelle repugnante principe. 

Cercando Sua Magestade, estavam tres rainhas, 
velhas, sujas e desdentadas como o rei, e como elle 
empestando o ar com o seu bafo alcoolico. E havia 
ainda no palacio alguns subditos reverentes, que sol- 
tavam grunhidos de satisfagdo sempre que uma nova 
moeda cahia na cuia real. 

Pois bem! assim sujo, assim repulsivo, assim 
mergulhado de corpo e alma na torpeza e na em- 
briaguez, aquelle mulambo humano estava conven- 
cido de que era um rei! Os soldados francezes, da 
guarnig¢ao do Senegal, passavam com irreverencia 
pela sua arrebentada choupana, cobrindo de chufas. 
_ a sua immunda pessoa. Os visitantes riam um pouco, 
-contemplando a sua figura decrepita, atiravam 4 cuia 
uma esmola, e sahiam logo, com asco, fugindo o mau 
_ cheiro da choga e o triste espectaculo d’aquella mi- 
seria. Mas o que lhe importava isso? As tres mulhe- 
~ res do rei e os seus quatro ou cinco subditos fieis sé 
a levantavam os olhos para Sua Magestade com res- 
.; peito e veneragdo. E aquelle pobre diabo que, em- 
_ brutecido pelo alcool e pela preguiga, ja nao era um 
_ homem, porque nado passava de uma cousa infecta, — 
preferia ficar assim, na sua ignominia mas com a sua 
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bem alimentado,— mas sem a vassallagem d’aquellas 
tres pretas medonhas e d’aquelles quatro ou cinco 
pretos bebedos... 

Ah! decididamente, ha soberanias que nado sao 
invejaveis! Na edade média, havia uma festa em 
que, pelas ruas, em triumpho, era levado o Papa 
dos loucos, um bufao que gozava, por algumas horas, 
de uma soberania absoluta; nas nossas festas da 
roga, quando se celebra o Santissimo Sacramento, 
ha um menino que, durante toda a tarde, embru- 
Ihado n’um manto salpicado de lentejoulas, e com 
uma corda de papel dourado na cabega, representa 
o papel de «Imperador do Divino »;—e € commum, 
nos theatros, vér um actor qualquer metter-se na 
pelle de Francisco 1, de Luiz XI, ou de Nero... 
E havera quem seja bastante nescio para quebrar 
langas, e esguelar-se, e sacrificar-se, s6 com o fim de 
conquistar ou conservar a soderania do rei da Sene- 
gambia, ou a do Papa dos loucos, ou a do Impera- 
dor do Divino, ou a do tenor que canta a parte de 
Francisco I no Rigoletto ? 


A soberania que a cidade do Rio de Janeiro quer 
conservar nao é tao ridicula como essas, mas tam- 
bem nao é das mais invejaveis. Ser soberana, para 
que? para vér o dinheiro publico desbaratado em 
perda? para vér o lixo crescer nas ruas e o pao fal- 
tar nas casas? para se entregar, de mdos atadas, a 
incuria, 4 desmoralisagdo, e 4 febre amarella? 
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E que soberania é essa, que se deixa annullar 
pela influencia do primeiro chefe politico dispondo 
de alguns contos de réis e de alguns capangas? 
Ninguem pode ter a innocencia, ou a tolice, de acre- 
ditar que reformado o alistamento municipal, estejam 
feridos de morte todos os vicios das nossas eleicGes. 
A eleigéo de hoje vae ser uma eleigéo como as 
outras: metade do eleitorado ficara em casa, e a 
outra metade ira simplesmente fingir que esta vo- 
tando... E certo, certissimo, que das urnas so 
sahirdo eleitos os cidadados indicados pelo governo. 
Qual é a utilidade d’essa comedia? nenhuma: as co- 
medias nunca teem utilidade pratica; servem apenas 
para fazer rir. 

Mas o essencial, para esta ingenua cidade, é que 
lhe nado roubem a soberania! Ella nao quer avenidas, 
nao quer escolas, nado quer limpeza, nao quer cCivi- 
lisagdo, nado quer arte: o que ella quer é ser sobe- 
rana. 

Pouco lhe importa que o manto da sua so- 


berania seja um trapo esburacado. Deitada sobre 


um monturo, raspando como Job, com um caco de 
telha, a sua lepra, escarnecida pelas suas visinhas e 
irmas, explorada e insultada por meia duzia de es- 
peculadores, causando o desespero e a vergonha dos 
seus filhos,—ella ficara satisfeita emquanto puder di- 
zer, batendo as maos fracas sobre o estomago vasio: 
«Tenho fome! mas alimento-me com a minha so- 
berania! » 

I. a soberania do rei da Senegambia! Se os 
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defensores da autonomia do Districto nado gostam 
da comparagdo, escolham qualquer das outras: a do 
Papa dos malucos ou a do Imperador do Divino. 


E vamos votar! 


(1903.) 


IV 


NATAL 


; Era ja perto da Galiléa, nado Jonge do valle do 
_ Jordao, n’um planalto, de onde se avistavam as mon- 
_ tanhas de Sichem e de Gelboé, o collo arredondado 
do Thabor e a agua azul do golfo de Khaifa. Havia 
__fluar, um luar suave e limpido, que palhetava de prata 
- as aguas dos riachos, e escorria pelas folhagens dos 
platanos, dos loureiros e das figueiras. 

N’esse vasto planalto, estava parada uma im- 
mensa multidao, em que se confundiam todas as cas- 
tas, todas as profissdes, todas as grandezas e todas as 
_ miserias. Essa gente viera da Chaldéa, do Egypto, 
da Mesopotamia, da Syria, dos desertos aridos, dos 
valles risonhos, das montanhas escarpadas, e junta- 
ra-se aos peregrinos vindos de todos os paizes da 
vasta Palestina. 

E havia ali pastores humildes, vestidos de pelles, 
apoiados em grossos bastdes; guerreiros fortes, ar- 
mados de escudo e langa; mercadores ricos, arreia- 
dos de seda e ouro; mulheres pobres, com os pés 
ensanguentados pela caminhada longa; meretrizes de 
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collo nu, com a cabelleira ensopada em oleos e toda 
a pelle rescendendo a essencias aromaticas; velhos 
patriarchas, de longas barbas alvas sobrando sobre o 
peito; adolescentes imberbes, e mogas no fulgor da 
puberdade; paralyticos transportados em frageis e 
rusticas liteiras feitas de galhos de arvores; leprosos, 
raspando as chagas;—e, entre essas gentes, avul- 
tavam tres grandes reis da terra, Gaspar, Melchior 
e Balthasar,—um, moco, de pelle alva e lisa, —ou- 
tro, velho, de pelle enrugada e tostada do sol, — 
outro, de pelle negra como o ebano,—e todos cer- 
cados de uma esplendida comitiva de soldados e de 
escravos, conduzindo trezentos camelos carregados 
de ouro, de myrrha, de incenso, de cinammomo e 
de dentes de elephante... 

No céo, mas muito perto da terra, tao baixa 
que as maos da gente tinham a illusdo de poder 
tocal-a, e tao brilhante que a sua luz resistia a cla- 
ridade avassalladora do luar,—brilhava uma grande 
estrella desconhecida, que nunca, antes d’esse anno 
750 da era de Roma, os sacerdotes, os magos e os 
astrologos tinham observado no firmamento. Sob o 
clardo d’esse astro novo, attrahida pelo seu encanto 
e dominada pela sua voz,— porque a estrella falava, 
e tinha uma voz que nunca jamais ouvidos humanos 
haviam até entao percebido,—toda aquella multidao 
se congregara anciosa. 

Agora, n’aquelle planalto do paiz da Galiléa, 
quasi ao chegar ao termo da maravilhosa jornada, a 
innumeravel caravana repousava, acampada ao luar. 
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Em torno, os camelos, os cavallos, os bois, tinham 
cahido de rojo no chao extenuados; e, dentro do 
circulo formado pela bestiagem, os homens, as mu- 
Iheres, os reis, os escravos, os guerreiros e os enfer- 
mos, confundidos e baralhados, fitavam a estrella e 
sonhavam. 

No chao, perto do rude cajado do pastor, bri- 
lhava a langa do guerreiro; as sedas do mercador 
opulento rogavam os andrajos do mendigo; os man- 
cebos fortes, em pleno vico da saude, deitavam-se 
ao lado dos invalidos chagados; o homem livre con- 
fundia o seu halito com o halito do homem escravo: 
€ 0 seio pequenino e timido da virgem palpitava 
perto do seio sensual e cheiroso da meretriz. O luar 
estendia sobre todos a sua limpida toalha de prata 
viva,—e a voz da estrella dizia cousas e fazia pro- 
messas, que enchiam de esperanga todos os cora- 
¢6es e de lagrimas suaves todos os olhos. 

Estava ali, n’aquelle ponto predestinado da terra, 
© compendio do soffrimento humano... 

Todas aquellas almas padeciam dores, terriveis 
ou brandas, reaes ou imaginarias, nascidas do amor 
incontentado, ou do rigor da miseria, ou do orgulho 
ferido, —déres differentes na expressao ou na exten- 
s40, mas eguaes na essencia. Os guerreiros enjoados 
da carniceria, os pastores quasi mortos de trabalho, 
os mercadores com a alma arfando ao peso dos re- 
morsos, os reis arrependidos do seu orgulho e da 
sua crueldade, os velhos patriarchas opprimidos pela 
sua hypocrisia, os adolescentes alimentando sonhos 
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irrealisaveis, os mendigos chorando de fome, os le- 
prosos com asco de si mesmos, os escravos orphaos 
da liberdade, as virgens feridas de Amor, os paraly- 
ticos chorando a sua immobilidade, as meretrizes 
fatigadas da luxuria,—toda aquella gente aspirava 
uma vida nova, uma nova sorte e uma nova condi- 
cao. Todas as provincias do grande mappa da Ma- 
gua estavam ali representadas. E, como a estrella 
dizia que tinha nascido o Redemptor do Mundo, o 
Vencedor do Mal, o Egualador das Castas, o Salva- 
dor das Almas,—toda aquella vermina humana viera 
seguindo a estrella, até dquelle planalto, situado ja 
perto da Galiléa, ndo longe do valle do Jordao. . 


Ora, de repente, perturbando 0 socego e o extase 
da multidao, do alto de uma grande figueira brava, 
que se erguia bem no centro da planicie, cahiu uma 
gargalhada sinistra. 

Era um como entrechocar de ferros, um como 
entrebater de azas horrendas... A gargalhada re- 
boou longamente, enchendo os echos de em torno: 
e€ a infinita caravana estremeceu, n’um_ sobresalto 
angustiado, tonta de pavor. 

Todos os olhos, alargados pelo espanto, se le- 
vantaram para a figueira, —e viram la em cima, no 
ultimo galho, um grande mocho, cujo negror era re- 
dobrado pela alvura do luarf que o banhava. A ave 
sinistra estava agora calada, circumvagando por tudo 


um olhar terrivel que entrava pelas almas, trespas- 
sando-as, como uma puta... 
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Quando viu que a sua triste presenca tinha des- 
-viado da luminosa presenga da estrella a attencdo 
de todo o incontavel cardume humano, o mocho 
falou: 
'—O miseravel rebanho de loucos! que nova lou- 
-cura, que sonho vdo, que engano imbecil vos im- 
pellem para uma nova decepcdo e uma nova tris- 
teza! Que esperaes d’esse Redemptor, que acaba 


_ de nascer? O mal é eterno, como a vida... Viver 


eye 


é soffrer, gozar é soffrer, amar é soffrer, esperar é 
soffrer! S6 ha na vida uma philosophia boa: é a 
que ensina a nao desejar cousa nenhuma! Voltae 
para OS vossos campos, para os vossos desertos, para 


ha redemptor capaz de extinguir na alma humana 
a semente maldita do soffrimento, 6 miseravel re- 
banho de loucos! 

A multidao offegava, tolhida de susto, ouvindo 
a voz agoureira... 

Um soldado romano, erguendo-se de_ subito, 


Os vossos palacios, para os vossos prostibulos. Nao 
4 
A 


ameagou com a ponta da langa a ave medonha: 

—Cala te, estryge cruel, enviada do Averno! 

Mas o estryge regougou: 

—Podes ferir-me e matar-me, que nado desmenti- 
rds o que te digo! Assim pudesses ferir e matar, 
dentro de ti, essa inquietagdo, essa agonia, esse des- 
espero, que te fazem escravo de sonhos absurdos, e 
_ que sé hao de morrer comtigo, porque sdo a propria 
essencia da condicéo humana! Nao suffocards a mi- 
nha voz, porque ella é a voz da Realidade implaca- 
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vel... Que é o que buscaes, homens tristes?—a 
terminacado da tortura physica e do medo da morte? 
© socego da alma e a paz do coragdo? o anniquila- 
mento dos pensamentos maus, que geram o peccado 
e o crime? a liberdade e a justica? o bem e a ver- 
dade ?—talvez encontreis tudo isso, depois de mor- 
tos... Emquanto vivos, nao achareis o que buscaes, 
—nem na Galiléa, nem em qualquer outro ponto da 
terra abjecta! 

Entao, um crente, exaltando-se, levantando e re- 
torcendo os bragos, exclamou: 

— Nao! os livros sagrados, os prophetas, os ho- 
mens de Deus sempre annunciavam a vinda do Mes- 
sias! Se nado é verdade que nasceu o Redemptor do 
mundo,—que esta fazendo no céo a estrella que 
além fulgura, perola esplendida, sahida do seio mi- 
sericordioso de Deus, nuncia da boa nova, congre- 
gadora dos homens para a jornada da Esperanga? 

O mocho elevou de novo a sua voz cruel: 

—Os livros sagrados mentem, os prophetas men- 
tem, todos mentem, e tudo mente! Aquella estrella, 
que além fulgura, é tambem uma mentira, uma illu- 
sao dos vossos olhos sonhadores! Quereis saber o 
que vae acontecer ao vosso Redemptor? 

Nao havia um movimento na immensa massa 
humana; sentia-se e ouvia-se, apenas, n’aquella nunca 
vista agglomeragao de creaturas, um respirar uniforme 
e€ ancioso, que parecia o offegar da propria terra. 

—QO vosso Redemptor—continuou o mocho— 
sera calumniado, injuriado, apedrejado, crucificado, 
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por querer ensinar aos homens a bondade, a justiga 
e a tolerancia. Na hora da morte, a sua ultima pala- 
vra sera de perdao, de ternura e de esperanca... 
Mas, d’aqui a dois mil annos, 6 rebanho de loucos, 
a maldade humana serd a mesma, € 0 sacrificio d’essa 
alma pura tera sido inutil... D’aqui a dois mil 
annos, ainda a terra sera manchada pelos mesmos 
crimes que a mancham hoje: havera senhores e es- 
cravos, ricos e pobres, reis e subditos, poderosos e 
humildes; a protervia dos fortes opprimira a inno- 
cencia dos fracos; as guerras dividirdo os povos; os 
homens se entredevorardo como feras; € a ira, a gula, 
a ambicdo, a vaidade, a cupidez, a luxuria, e todos 
os instinctos baixos e grosseiros governarao a vida. 
Por que sahistes dos vossos montes, pastores? por 
que deixastes os vossos campos, lavradores? reis e 
meretrizes, por que interrompestes as vossas orgias? 
soldados, por que desertastes as vossas hostes? le- 
prosos, por que nado ficastes em paz a espera da 
morte?... Tudo é mentira, tudo é illusado, tudo é 
fantasmagoria de sonho! Dispersae-vos, e voltae aos 
vossos prazeres ou ds vossas angustias! Aquella es- 
trella, que védes, ndo existe de facto no céo: existe 
apenas em vossas retinas deslumbradas e_ alluci- 
nadas pela esperanga! Dispersae-vos, homens es- 
tultos! 

Assim falou o mocho. E a multidaéo, que enso- 
pava de lagrimas o solo duro e as hervagens do 
planalto, prorompeu n’um choro afflicto e desespe- 
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Mas, n’esse momento, com o claro som de uma 
cythara, a estrella falou: 

—Sus, homens de pouca fé! Eia, homens de 
pouca esperanga! Levantae-vos do pd, vinde com- 
migo, continuemos a nossa jornada maravilhosa! 
E talvez verdade tudo quanto vos disse a ave agou- 
reira, e talvez eu mesma nado passe de uma illusao 
dos vossos sentidos... Mas cerrae 0 ouvido a voz 
que vos desillude, — e acreditae sOmente na voz que 
vos da a esperanga e o consolo. Leprosos, em- 
quanto sonhaes, nado sentis a ddr d’essas feridas; 
emquanto sonhaes, nado vos opprime a tristeza, 6 
tristes, nem vos tortura o remorso, 6 criminosos; 
emquanto sonhaes, melhoraes a vossa alma, aperfei- 
goaes 0 vosso coragdo, e esqueceis a vossa miseria! 
Nem tudo € soffrer como vos disse aquella ave do 
mal: esperar € gozar! E em verdade vos digo que, 
d’aqui a dois mil annos, os homens, se forem ainda 
desgragados e tristes,—poderao ter um pouco de 
felicidade, acreditando nas illusOes consoladoras, e 
trabalhando com esperanga, pelo advento de uma 
era de paz, de bondade e de justica. Que importa 
que eu mesma seja uma illusdo, se a minha voz vos 
reconforta e consola? Eia, sus! Levantae-vos do po, 
acreditae no que vos digo, e vinde commigo, — que 
o Redemptor do mundo nasceu! 

E todos, —pastores e guerreiros, soldados e pa- 
triarchas, mercadores e mendigos, reis e escravos, 
sacerdotes e leprosos, virgens e meretrizes, homens 
e mulheres, velhos e creancgas,—todos, cantado e 
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sorrindo, acompanhados pelos bois, pelos cavallos, 
; los camelos carregados de ouro, de myrrha, de 


ince nso, de cinammomo e de -dentes de elephante, - 
retomaram a marcha para a aldeia humilde onde i 
Je ssus nascera, e foram seguindo a estrella maravi- zB 
hosa e rttila,—astro da Illusdo, pharol da Espe- a 
ee . 
ranga e da consoladora Mentira. : 
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AS CONDECORACOES 


Por estes dias, deve chegar ao Rio de Janeiro 
o general Khan, embaixador da Persia. 

A novidade é grande. As embaixadas nado sao 
communs no Rio de Janeiro: —e, tratando-se de uma 
embaixada da Persia, de um paiz tao remoto e fa- 
buloso, a novidade nado pdde deixar de influir forte- 
mente sobre a nossa imaginacgdo, sempre tao prom- 
pta em apprehender e gozar o lado fantastico das 
cousas. 

Para nos, e para todos os que mammaram o 
leite da civilisagdo latina, a Persia continua a ser 
© que era no cyclo heroico que se estendeu de Cyrus 


a Alexandre. Falar na Persia é evocar a soberana 


grandeza e o fausto glorioso de Persepolis e Suza: 
os palacios do Grande Rei, apunhalando o céo com 
as suas cem torres esguias e as suas seis mil colu- 
mnas de granito; os metaes preciosos, em caudaes 
faiscantes, canalisados das mais longes satrapias para 
o erario real; os exercitos innumeraveis, recrutados 
entre os Parthas e os Hyrcanios, cujas bagagens en- 
chiam todos os valles da Capadocia. .. 
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E preciso nao ser latino, € preciso ndo ser es- 
cravo da imaginagdo e do sonho, para nado pensar 
desde logo que uma embaixada persa deve ser um 
deslumbramento, um cortejo de apotheose, um arco- 
iris de maravilhas, —com o embaixador caminhando, 
entre secretarios cobertos de ouro e prata, com o 
turbante constellado de perolas, de diamantes e de 
esmeraldas, e cheio de plumas raras de avestruz e 
pavdo. Fechae os olhos, pronunciae as palavras 
—embaixada persa—, e vereis que irradiagdo offus- 
Canteen 

Mas os jornaes illustrados de Buenos-Ayres ja 
nos deram varias photographias do general Khan, e 
dos seus secretarios. Por mais dolorosa que seja a 
realidade, é preciso lembrar que a Persia de hoje 
nao é a Persia do anno 500 antes de Christo. O ge- 
neral Khan € um homem nao muito baixo nem 
muito alto, sympathico, sem ter na face a ferocidade 
sobrehumana que devia haver na face de Dario ou 
Cambyses,—e sem mostrar no vestuario a antiga 
magnificencia dos satrapas que adoravam Ormuz. 
O general Khan calga botas de montar, como qual- 
quer dos nossos officiaes de cavallaria, e traz o 
corpo envolvido n’uma longa farda,—cujos ornatos 
de mais prego sao as pelligas alvas da golla e das 
mangas, e as condecoragées do peito. . 

Em Buenos-Ayres, o representante do Schah 
Mozzafer-ed-Dine almogou e jantou, 4 européa, em 
palacio; assistiu a revistas militares; conversou, em 
francez e em inglez, com as mais lindas senhoras da 
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sociedade argentina; valsou, no Jockey Club; e cum- 
priu, emfim, todos os preceitos da etiqueta diploma- 


para o fim de transformar toda a superficie do pla- 
neta numa mesma nacdo de vida uniforme e mo- 
notona, sem surprezas, sem originalidades, sem no- 
vidades. 

A unica nota de magnificencia verdadeiramente 
persa, dada pelo general Khan em Buenos-Ayres, 
3 consistiu n’isto: antes de partir, o embaixador do 
_ Schah, offereceu ao general Roca uma riquissima 
-commenda da mais alta ordem honorifica do seu 
_ paiz. Telegrammas da capital argentina ja disseram 
_© excepcional valor d’essa joia, incrustada de esme- 
_ raldas e rubis, e trabalhada em ouro, do mais fino 
a quilate, com a mesma pericia que o ourives russo 
- Rachoumosky, empregou em afeigoar a famosa tiara 
do rei Saitapharnés. Mas, verifiquem bem, indaguem 
- bem,—e hao de vér que essa joia foi feita em Paris 
~ou em Londres, e é tdo persa quanto é scytha a 
- tiara do museu do Louvre... 


2 Que nos importa isso? o que nos importa é saber 
~ que o embaixador de S. M. Mozzafer-ed-Dine, despe- 
_ dindo-se do general Roca, entregou-lhe, em nome 
_ do seu soberano, uma commenda,—e que o general 
9 
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Roca acceitou a dadiva, e agradeceu, commovido, 
a distinccao. 

O general Roca é chefe de uma nagdo republi- 
cana: nado é chefe de Estado por direito de nasci- 


mento, e ndo usa do supremo poder como de uma 
regalia conferida por Deus. D’aqui a pouco, esse 
chefe de Estado sahira do palacio da praga de Maio, 
—e continuara a ser, fora do governo, o que era 


uy 


dentro d’elle: um homem simples e chao, eleitor, 
soldado, chefe de familia, —cidadao. Entretanto, esse 
democrata recebeu a commenda do Schah da Persia, 
e collocou.a sobre o coragaéo, em cima da pala es- 
querda da casaca:—e nem por isso deixou de ser 
um democrata, filho do Povo, e mantenedor dos 
«immortaes principios de Oitenta e Nove». 

Ora, por estes dias, teremos por aqui o embaixa-. 
dor persa. 

Com certeza, diplomata moderno, conhecedor de 
todas as regras inviolaveis e rigidas do Protocollo, ja 
elle deve saber que nao pdde conceder ao presidente 
do Brasil a mesma distincgao honorifica que conce- 
deu ao presidente da Argentina. O Brasil nao admitte 
essas cousas: o Brasil é a Republica Ideal e Pura, 
€ o reinado legitimo e limpido da Democracia! e a 
sua Constituigéo é o templo onde se guarda, a co- 
berto de todas as profanagdes, o Palladio da ideia 
da Egualdade,—e o sacrario, onde se conserva, in- 
violavel, 0 zaimph dos principios de Oitenta e Nove! 

Se o embaixador persa nado estivesse prevenido, 
seria interessante vér o seu espanto, ao saber, assim 
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de sopetado, que o presidente do Brasil é obrigado a 
rejeitar uma cousa que em toda a Persia, em toda 
a culta Europa e em todo o vasto planeta, toda a 
gente vive a pedir de joelhos. 

Se o general Khan tivesse o habito de escrever 
ao seu soberano, diariamente, algumas «cartas de 
viagem», como aquellas Lettres Persanes que o sa- 
tyrico Montesquieu attribuiu ao persa Usbek,—e se 
nos fosse possivel, por um acaso providencial, violar 
o sigillo d’essa correspondencia,—como seria interes- 
sante vér n’essas cartas, o «estado de alma» do em- 
baixador deante de taes revelagdes do nosso purita- 
nismo! 

A principio, o general teria uma impressdo de 
pasmo grande, e talvez de ira, vendo despresada a 
distincgao. E as suas cartas reflectiriam essa impres- 
sao, dando a entender que o Brasil ainda é um paiz 
barbaro, como o paiz dos Scythas do tempo de 
Dario. : 

Mas, logo depois, passado o primeiro espanto, e 
sabendo que a rejeigéo da commenda nao significava 
um sentimento de hostilidade 4 Persia, mas uma lou- 
vavel obediencia aos preceitos de virtude republicana 
impostos pela Constituigaéo, o general Khan sentir- 
se-ia invadido de uma infinita e commovida admira- 
Gao por este joven paiz, tao amigo da democracia, 
tao rigido nos seus principios, tao inabalavel nas 
suas crencas republicanas, tao desdenhador das hon- 
ras e das distincgdes, tio dado 4 modestia e a sim- 
plicidade. E, em estylo colorido e enthusiastico, es- 
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creveria ao seu soberano: «Sabereis, Sol da Persia, 
que o Brasil é a Republica Ideal de Platéo, com 
duas differengas apenas: Platao queria um governo 
aristocratico e excluia da sua Republica os poetas; 
ao passo que, no Brasil, € o povo quem se governa 


a si mesmo, e nado se pdde dar um passo nas ruas, 
sem esbarrar com um poeta, de theorba em punho, 
cantando as palmeiras e os sabidas! » 

Seria essa a segunda impresséo do embaixador. 
Mas ndo seria a ultima. Bem depressa, alargando o 
circulo das suas relagdes, penetrando mais fundo no 
mecanismo da nossa vida social e politica, o enviado 
do Schah notaria, com surpreza, que o nosso des- 
dem das distincgdes e das honrarias nado vae além 
das commendas, das gra-cruzes e das fitinhas. E en- 
tdo, um assombro maior comegaria a encher a sua 
alma perturbada,—e elle comprehenderia que um 
brasileiro é, pelo. menos, tao enygmatico... como 
um persa. 

Veria o general Khan, em primeiro logar, que os 
viscondes, os condes, os bardes, os commendadores, 
os conselheiros da monarchia continuam a ser con- 
selheiros, commendadores, bardes, viscondes e con- 
des. Veria que o supremo ideal do brasileiro é ter o 
titulo de doutor, até quando nunca se familiarisou 
com doutrina nenhuma, ou o titulo de dacharel, até 
quando nunca manuseou uma carta de a & c. Fre- 
quentando bailes e theatros, veria grande numero de 
homens agaloados e apassamanados de ouro, com 
espadagdes retinintes e pennachos fulgurantes, — 
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_ officiaes de uma milicia civica de que nunca se conhe- 
_ ceram os soldados. E, entrando em qualquer repar- 
tigdo publica, veria que o director é coronel, o chefe | 
_ de secgao major, o amanuense capitdo, o escriptura- 

rio tenente, o continuo alferes,—todos honorarios, 
se bem que mais habituados a empunhar a penna a 
do que o gladio. E, boquiaberto, com a mao tremu- : 
la, e com os olhos esgazeados de fundo susto, o em- 
baixador escreveria: «Este paiz, Grande Schah, nao 4 
éa Republica de Platdo! este paiz é a Republica... 
_de Aristophanes! » 4 
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A FESTA DA PENHA 


A antiguidade era alegre, de uma alegria inge- 
nua e ruidosa, que animava toda a face da terra, e 
enchia o sereno céo de um echoar de risos e can- 
ticos. Os deuses gregos tinham paixdes como os 
homens, seduziam mulheres, gostavam do bom vi- 
nho, da boa mesa, dos amores regalados, e ostenta- 
vam sem pudor fraquezas perfeitamente e legitima- 
mente humanas. 

S6 poderia ter inventado esses deuses uma 
humanidade risonha e feliz, amando a vida e o pra- 
zer. Para essas gentes antigas, a vida era um longo 
festim, aberto a todos os appetites: —nao um festim, 
como o comprehendemos hoje, farto para alguns e 
nullo para muitos, e cujos melhores pratos s6mente 

conquistados pelos fortes,—mas um banquete 
que contentava todas as fomes... N’esse tempo, a 
Alegria era uma hospeda da terra: nés a puzemos 
d’aqui para féra, com uma brutalidade sem nome, — 
€ ninguem sabe em que seio dourado de outro mun- 
do, de Sirius ou de Aldebaran, de Véga ou de Cas- 
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siopéa, andara ella actualmente, encantando a vida 
de outra raga feliz. 

Essa evocagao ee da alegria antiga vem 2a 
proposito da festa da Penha, que comega hoje. 

Ha quem ache ruidosa de mais, irreverente € es- 
candalosa, a jovialidade dos romeiros que se embor- 
racham em honra de Nossa Senhora. Por que? por- 
que as religides modernas vieram entristecer a terra, 
e€ jd nao se comprehende que haja expansGes de ju- 
bilo vivo e de familiar carinho nas relagdes da terra 
com o céo, dos homens com Deus. 

Para os antigos, os deuses eram uns bons cama-_ 
radas, tolerantes e um pouco scepticos, nao ligando 
grande importancia 4 sua divindade, e confundindo-se — 
ds vezes de boa vontade com os homens. Jupiter 
descia frequentemente a este baixo mundo, disfar- 
gava se em cysne, em chuva de ouro, em aguia, em 
touro, em satyro, em homem, e vinha metter-se 
em frascarias descabelladas; Juno, roida de ciumes, 
desertava tambem o Olympo, e descia até ca, no 

encalgo do seu leviano marido e senhor; Minerva 
abalava muitas vezes do seu solio augusto, e vinha 
fundar cidades ca em baixo, e dar conselhos pater- 
naes aos homens; Diana, cangada dos banhos de : 
luz do Empyreo, vinha banhar-se nas aguas crystal- ‘4 
; 


linas do Eurotas e do Cephiso, onde a sua maravi- 
Ihosa nudez ficava exposta 4 admiracgdéo do guloso 
Acteon; Venus fugia quasi todos os dias de ld de 
cima em companhia de Marte, e vinha correr com 
elle os albergues de Cnido e de Cysteda;— deuses 7 
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e deusas, emfim, amavam os homens, comprehen- 
diam e Ds or hota os seus defeitos, e levavam a sua 
pondad® até o ponto de ter vicios humanos, como 
querendo complacentemente demonstrar que nem 
sempre os vicios sdo crimes. . 

Para vér bem a ideia facil e simples que a edade 
heroica fazia dos seus deuses, basta ler a descripgao 
- d’aquelles famosos cortejos bacchicos, com que se 
-celebravam as gragas do deus do vinho e da ale- 
 gria. 

Baccho infante nao vinha, ali, de conquistar ape- 
nas as Indias; vinha de conquistar tambem uma dys- 
- pepsia... 

P.O joven Lyéo, patrono das carraspanas olympi- 
49 e terrestres, passava, coroado de pampanos, gor- 
do e ver melho, suando alcool e bom humor, empu- 


a 


~ nhando a taga de ouro, de onde escorria 0 succo das 
uvas capitosas. Em torno d’elle, havia a marcha dos 
-corybantes, em danga descompassada, agitando os 
thyrsos sobre as cabegas engrinaldadas de folhas de~ 
parreira; vinham depois os satyros capripedes e as 
‘menadas voluptuosas, e fechava a marcha o velho 
Sileno, com a bocca lambusada de mosto, oscillando 
Z _mollemente sobre o dorso do seu anafado jumento. 
Ora, quem vé passar, ao cahir da tarde, de volta” 
da Penha, um carro de romeiros, ao trote dos mua- 
res enfeitados,—comprehende bem que essa festa 
popular, tdo ruidosa, tao cheia de descantes de viola, 
. de excessos de mesa, de tarragadas de vinho, e de 
_ regabofes escandalosos, —n&o é menos do que uma 
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reminiscencia, embora apagada, da antiga alegria 
religiosa. 

As gentes rudes, cangadas da tristeza actual, 
procuram recuperar aquella intimidade, tao consola- 
dora e taéo boa, que mantinham outr’ora com as po- 
testades divinas. Essas almas simples nao podem 
comprehender que Deus, e Nossa Senhora, e os san- 
tos da cérte do céo exijam d’ellas, em troca do pa- 
raiso, 0 sacrificio do bom humor, do appetite, e de 
todas as cousas agradaveis da terra. A festa da Pe- 
nha € um symptoma: revela o cansacgo da melanco- 
lia religiosa, e revela a anciedade que ha nas almas, 
pelo regresso a alegria primitiva. 

Foi a Edade-Média-——esse escuro e longo reinado 
da immundicie e da afflicga0,—que deu cabo das 
boas relagdes de carinho e franqueza, entre a terra 
e o céo. Os ascetas comegaram a prégar a inutili- 
dade dos esforgos humanos: e a humanidade come- 
cou a viver dentro de uma espessa nuvem de terro- 
res e de sobresaltos. Tudo, as guerras, as pestes, os 
terremotos, as séccas—tudo era um signal da colera 
divina, tudo era um annuncio do proximo acaba- 
mento do mundo. 

Deus ficou sendo um senhor cruel, tendo na mao 
um azorrague de raios, e com a bocca cheia de mal- 
digdes; os santos eram os prepostos d’esse despota, 
os tetrarcas d’esse novo tyranno, todos implacaveis, 
todos odiando a especie humana; e até a Virgem-Mae 
perdeu de todo a sua suavidade, transformando-se 
n'uma figura macerada e funebre, de ouvidos cerra- 
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dos ds supplicas dos peccadores, e nunca disposta a 
perdoar aos vermes da terra as torturas infligidas ao 
seu divino filho. A alimentagdo ficou sendo um pec- 
cado; o banho ficou sendo um requinte abominavel 
de sensualidade; 0 riso ficou sendo um crime per- 
verso;—e muito suja, muito faminta e muito triste, 
a humanidade so tinha um sonho: morrer. 

O facto é que tudo isso j4 se abrandou: mas a 
religiao ainda é uma escola de melancolia. 

Ainda hontem, parando junto de uma vidraga de 
livraria, na rua do Ouvidor, vi uma edicdo nova, no- 
vissima, da Preparagao para a Morte, de Santo Affon- 
so de Ligorio.—E, hoje, abrindo um jornal, vi um 
annuncio d’essa edigdo, com este aviso, em lettras 
gordas: «a Preparagdo para a Morte é um iivro in- 


dispensavel. . . » 


Um livro indispensavel! Nao achaes que muito 
mais indispensavel seria o livro em que se ensinasse 
a «preparagao para a vida?» 

Mas voltemos a festa da Penha. Porque havemos 
de condemnar o excesso de comida, de bebida, de 


gritaria, e nado raro de rixas, a que se entregam ds 


ae ANT 


-vezes os romeiros? A sua devocgdo nao é menos sin- 
cera, por ser tao alegre. A Senhora da Penha Ia sa- 
_ bera distinguir, no meio d’aquelles vivas, d’aquellas 
-cantigas, d’aquelle barulho de guisos e de pandeiros, 


as preces ardentes, a pureza das intengoes, a fran- 
queza das promessas. Pela peneira da sua misericor- 
dia, ella passara todo aquelle tumultuar de cousas 
boas e mas: e, deitando féra os delirios bacchicos, 
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as extravagancias pantagruelicas, os destemperos de 
estomago, de garganta e de lingua, recolhera sd- 
mente o que houver de puro na romaria tradicional. 

Viva o bom humor! Se nao chover, o dia de 
hoje serd uma resurreigdéo, ainda que incompleta, da 
velha alegria humana. Pelas estradas que levam a 
ermida branca, uma quinta parte da populagao ca- 
rioca ira rezar e folgar la em cima. Por toda a ma- 
nha, e toda a tarde, fervera na Penha o pagode; e, 
sentados a vontade na relva, devastando os farneis 
bem providos de viandas gordas e esvasiando os 
«chifres» pejados de vinho, os romeiros celebrarao 
com gaudio a festa da compassiva Senhora. E, logo 


mais, as seis da tarde, sobre o seio da cidade des- ~ 


abardo os carros ja desmantelados, trazendo a mul- 
tidao dos crentes, carregando a custo os odres va- 
sios, com os violdes arrebentados, com as gargantas 
roucas de tanto cantar e as pernas bambas de tanto 
dangar. 

Ao menos, no dia de hoje, essa gente pobre, 
que ganha com suor e sangue 0 pdo que come, — 
nao se lembrara da carestia dos generos, nem do 
prego fabuloso que custa o aluguel de um quarto 
infecto na mais infecta das estalagens. Haverd quem 
possa condemnar uma festa que é alegre, numa 
epocha tao funebre, —e uma festa que da aos pobres 
a illusdo da felicidade, suffocando-lhes na alma, du- 
rante doze horas, a recordagdo de todas as amargu- 
ras da vida? 

Livre-nos o Bom-Senso de querer que as potes- 
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tades divinas sejam hoje, para os homens do nosso 
tempo, precisamente, o que eram os deuses da Gre- 
cia heroica para os homens de entéo, — uma caterva 
ide numes desmoralisados, vindo confundir-se com os 
mortaes em ambigdes, em conflictos, em interesses, 
em vicios e em pagodes! Mas nado queiramos tam- 
_ bem que essas potestades sé amem os macambusios, 
os bezerros-humanos, os hypocritas e os casmurros, 
-—e nao tenham jamais um pouco de condescenden- 
cia para as fraquezas da carne. 

Por mim, confesso que acho divinamente bella e 
_ divinamente encantadora aquella misericordiosa Se- 
-nhora da Penha, com as mos sobre o peito e os 
olhos levantados para o céo, ouvindo sem colera as 
oragdes dos romeiros: 

— Avé, Maria, cheia de Tolerancia! as nossas al- 
mas viciosas estao prostradas deante de ti— pois 
que, mais condescendente do que os homens tartu- 
fos, permittes que os nossos vicios, ao lado das 
-nossas virtudes, se expandam 4 sombra do teu 
-manto estrellado! 


Pe UN eee eT mane ween 


, 


(1902.) 


Me ener 


e 


ce 


VII 


HABITOS PARLAMENTARES 


E veso humano muito antigo, o de procurar nos 
_defeitos alheios a desculpa dos defeitos proprios. 
_ «Consolo-me facilmente da minha perversidade, ou 
da minha preguiga, ou da minha miseria, quando re- 
conhego que ha pelo mundo vasto muitos homens 
mais perversos, ou mais preguigosos, ou mais mise- 
raveis do que eu» —dizia, com grande resignagao, 
um philosopho grego. 

Essa resignagdo é commoda: mas nao é nobre. 
O raciocinio inverso é que pdde, nobremente, ser 
empregado por qualquer homem: «por que nao hei 
de procurar ser melhor do que sou, se ha pelo mun- 
_ do tantos homens menos perversos, menos preguigo- 
sos e menos miseraveis do que eu?» Mas o desejo 
de melhorar demonstra uma energia moral, de que 
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nem todos sdo capazes: ao passo que a resignagdo, 
a 


3 


sendo a renuncia da lucta, o anniquilamento da von- 
--tade, a morte da ambicdo,—é um recurso facil, ao 
~ alcance de qualquer palerma. 

: ; aes, : ; 
No Brasil, a resignagdo é uma virtude (fresca vir- 
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tude!) praticada em larga escala. Todos esses sym- 
ptomas que vémos e estudamos de dia em dia: —a 
pobreza publica e a pobreza individual, a.pachorra 
com que cada um se contenta com a mediania das 
condigdes pecuniarias e com a mediocridade das glo- 
rias, a indifferenga deante das grandes batalhas intel- 
lectuaes, o gosto decidido que todos temos pelo ras- 
tejar no chao e a nossa aversao profunda pelo gal- 
gar de alturas,—tudo isso nao revela optimismo 
nem bondade: revela achatamento moral e impoten- 
cia. O Brasil é a terra dos resignados. 

Ainda hontem, como, n’uma roda de amigos, 
commentassemos os escandalos da Camara,—um de 
nos estendeu sobre esses escandalos o manto de uma 
suave tolerancia: «isso € cousa que se vé em todos 
os parlamentos da terra... Aqui esta, para prova, 
este telegramma em que se conta o que houve na 
Camara hespanhola: Salmeron descomp6éz furiosa-— 
mente Garcia Alix, e Garcia Alix arremessou-se 
como uma fera sobre Salmeron. Nao nos indigne- 
mos: o nosso parlamento nado é o melhor da actua-_ 
lidade, mas tambem nado é€ 0 peor!» 

Ora, nado ha nada tao desmoralisador como essa 
resignagao. Porque, emfim, sendo infinita a gradagdo 
entre 0 melhor e 0 peor, nos nos iremos resignando — 
a ser cada vez peores, e iremos acceitando sem pro- 
testo esse rebaixamento continuo,—com a certeza 
consoladora de ser inattingivel o peor absoluto... 
O que salva as nagdes e o que nobilita os homens é 
justamente a ambigdo. A nagdo que deseja ser a 
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mais forte da terra ja revela com esse desejo uma 
forga indomavel e sagrada: 0 homem que procura 
ser o melhor dos homens ja demonstra, com a ma- 
nifestagdo d’esse proposito, possuir uma bondade 
admiravel. 
Dizer que os desmandos de linguagem da nossa 
a Camara sao desculpaveis, porque nado s4o mais es- 
candalosos do que os das outras Camaras — equivale 
a achar natural e humano o lynchamento que houve 
ha dois dias em Guarapuava, sé pelo facto de haver 
todos os dias lynchamentos na America do Norte... 
Ninguem pode exigir que, ao entrar na Camara, 
os. deputados fogosos fiquem_ prudentes, — deposi- 
tando os seus nervos e o seu temperamento na ante- 
a sala, juntamente com o chapéo e o guarda-chuva. 

_Mas o que se pode exigir é que, reunidos em assem- 

bleia os deputados conservem collectivamente a com- 

_ postura e a boa educacgdo que cada um d’elles mos- 
tra ca fora. Parece que nado é pedir muito... 

Mas é justamente o contrario o que se vé. Aquel- 
les homens civilisados, bem vestidos, barbeados de 
__ fresco, cheirando a agua de Colonia e a sabdo fino, 
q —transformam-se, assim que transpd6em o limiar 
4 d’aquella sala fatal, em cannibaes. E o seu canniba- 
_ lismo nao € de acgoes; é de palavras. As accoes, 
por mais violentas que sejam, teem uma vantagem: 
4 fulminam, ferem ou aleijam,—mas nao mancham. 
4 As palavras,—essas mancham. Os conflictos arma- 
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e dos, que se decidem pela brutalidade da forga, teem 
nessa mesma brutalidade o seu correctivo e a sua 
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desculpa. Mas os conflictos de palavras sao intermi- 
naveis: bem diz o povo que palavra puxa palavra... 
E, como a riqueza do nosso vocabulario injurioso € 
inexgotavel, nunca se pode encontrar injuria irres- 
pondivel: cada um dos doestos acorda outro doesto — 
mais ferino,—e a peleja so termina pela fadiga dos — 
combatentes. 

Nao se diga que o effeito das palavras é nullo: 
nessa troca de offensas, perde-se alguma cousa que 
vale mais do que um brago, ou uma perna, mais do — 
que a integridade da pelle, e mais do que a propria 
vida; perde-se a consciencia do valor moral. 

Pouco importa que, depois da contenda, os con- 
tendores troquem um aperto de mao e passem a 
tratar-se ca fora com a compostura e a urbanidade 
que nado souberam ter la dentro... Entre dois 
homens que uma vez se injuriarem quebrou-se 
alguma cousa que nunca mais pode ser soldada. 
Entre elles, podera ainda haver sympathia — porque 
a sympathia €, como o amor, um sentimento que 
nao raciocina; mas nunca mais podera haver estima, 
‘que é sentimento melindroso e fragil. Das palavras J 
acerbas alguma cousa fica sempre: ficam o remorso 
e a vergonha de quem as disse e de quem as ouviu, — 
— porque o proprio offensor acaba por sentir que — 
metade da offensa lhe coube em partilha. “3 

No collegio em que estudei humanidades, tinha- — 
mos um parlamento em ponto pequeno, onde discu- 
tiamos, todas as tardes, 4 hora do recreio, cousas 
assombrosas, — desde a immortalidade da alma até a 4 


. 


_ flexdo dos verbos. Havia um presidente e dois secre- 
_ tarios, eleitos semanalmente. O regimento interno era 
_ feroz: qualquer desmando de linguagem era punido 
com a pena de expulsdo perpetua do infractor, que 
_funca mais podia tomar parte nos debates. Era uma 
delicia a gravidade com que, pirralhos de calgas 
curtas, nos nos.tratavamos por E-rcellencia e trocava- 
mos amabilidades e cortezias. Muitas vezes, o velho 

_ conego Belmonte, director do collegio, vinha assistir 
a sessdo,-—-e, com as m4dos postas em cruz sobre o 
~ vasto abdomen, com a face congestionada pelo tra- 
_ balho da digestdo, ficava ali maravilhado e pasmado 


deante d’aquella precocidade de eloquencia e sisu- 


= Uma tarde—lembro-me bem — discutia-se a or- 
dem do dia: «Calabar foi ou nado foi um traidor?» 
Falava um jacobino de doze annos, exaltando as vir- 
tudes do mestico; um colonial da mesma edade da- 
va-lhe apartes ferozes;—a discussado azedou-se a tal 
_ ponto, que o orador exclamou: 
—Pego venia a v. ex.* para lhe declarar que logo 
- mais tenciono puxar-lhe as orelhas! 
Eo apartista respondeu, com a mesma gentileza: 
_ —E eu declaro a v. ex.*, com todo o respeito 
_devido, que, 4 hora da sahida, pretendo quebrar-lhe 
a cara! 
De facto, 4 hora da sahida, os dois contendores 
a -atracaram-se no largo do Rocio, aos socos e aos pon- 
= tapés: mas, dentro do collegio, no recinto augusto 
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~contiveram a sua furia e salvaram de um deslustre te 
dignidade parlamentar. te 
at = Nao é extraordinario que, no Congresso, os par-- 
Be lamentares maiores de quarenta annos tenham um 
procedimento diametralmente opposto? Toda a sua _ 


a amabilidade € reservada para a vida dos corredores 


oe da Camara e das ruas da cidade. Ca foéra, os depu- 
Se tados esquecem as suas divergencias politicas, res- 

em peitam-se, cortejam-se, confraternisam civilisadamen- — 
“4 te: mas, uma vez la dentro, no adyto solemne da — 
ke representagao nacional, injuriam-se tao atrozmente 

ss que... até as cadeiras ficam envergonhadas! “- 
he 


. COOK 


Certo, na monotonia da existencia, viajar ainda é 
é © unico prazer verdadeiro, 
Viajar é desdobrar a vida em varias vidas, é mu- 
dar de alma como de camisa, é illudir 0 tedio e re- 
formar a obra do Creador. Vér todos os dias as mes- 
mas arvores, 0 mesmo céo, as mesmas physiono- 
mias,—que é€ isso sendo um destino de pantano, de 
aguas mortas, indifferentes e tristes? Mas viajar é o 
bello destino do rio alegre, que flue sem descango, 
nao beijando duas vezes a mesma pedra, nao ba- 
og nhando duas vezes a mesma sébe florida, correndo e 
- cantando por montes e valles... 
Viajar! renovar o espirito, enganar o Enfaro, — 
- que delicia e que ventura! 
E Nao fez outra cousa aquella pobre Imperatriz 
‘ Errante, a cujo delirio ambulatorio o punhal de Luc- 
_ cheni devia dar um fim inesperado. Para fugir a si 
mesma, € ao seu proprio coragao, onde todas as 
_ ddoéres humanas se tinham misturado, Elisabeth voava 
_ da Madeira a Corfu, das paragens melancolicas dz 
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Troya fuit 4s regides selvagens da verde Irlanda. E, 
embalado, adormecido, n’essa vertigem incessante, 0 
seu pobre coracdo tinha, ao menos, sendo o repouso, 
ao menos o entorpecimento. 

Mas este famoso Cook, que, segundo contam os 
jornaes, acaba de morrer em Londres com sessenta 
e cinco annos de... viagens, abusou singularmente 
d’essa delicia. Merece bem um necrologio o Rei dos 
viajantes, que percorreu durante a vida, approxima- 
damente, oitenta mil kilometros por anno. Fundou 
uma agencia de excursdes, comecou a vender bilhe- 
tes circularés, de ida e volta, de passeios a roda do 
globo, e, para dar um exemplo, desatou a correr 
terras e mares com uma constancia e uma perseve- 
ranga de Ashaverus. Ainda no anno passado, as 
suas pernas de sessenta e cinco annos, postas ao 
servig¢o do imperador da Allemanha, andaram pela 
Turquia e pela Palestina, no seu terrivel fadario... 

Oitenta mil kilometros por anno! Nao para ador- 
mecer um soffrimento incuravel, nao para paralysar 
o pensamento, nao para estrangular recordag6ées dolo- 
rosas, andou esse extravagante inglez pisando todos 
os areaes, haurindo todas as brisas, galgando to- 
dos os montes, ouvindo todos os idiomas e correndo 
todos os andurriaes do planeta; Cook vivia d’isso: o 
seu delirio ambulatorio pingava, dentro da sua conta 
corrente do Banco de Inglaterra, nao sei quantas 
centenas de mil libras ao cabo de cada anno de fa- 
dario. 


Ja nado temos ahi aquelle bello destino de rio ale- 
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gre, fluindo e cantando por montes e valles. O rio 
vagabundo nao refaz o seu curso: dissipa-se em can- 
_ ‘tigas e espuma, alegra a terra e cahe no seio pro- 
-fundo do mar. Cook, o errante, ndo era um rio: era 
uma correia de machina a vapor, correndo, correndo, 
‘rinchando, rangendo, passando, repassando, voltando. 


3 O rio, em certos pontos do curso, demora o 
a passo errante... Ha aqui, por exemplo, o fundo de 
2 um valle cheiroso, onde cantam aves, e fléres bri- 
z Iham ao sol, e revoam borboletas; a agua, apesar 
de nao parar, espreguicga-se, alarga-se, lambe volu- 
_ ptuosamente as areias e os seixos, e parte; leva um 
pouco de gozo, de ventura e de amor... 

Mas Cook, o Inquieto, ndo tinha tempo a perder. 

Que amores terdo sido os d’este emprezario de 
viagens? 

Talvez, na Palestina, um fino perfil de judia lhe 
tenha sorrido alguma vez,-—pallido e doce, na do- 
cura e na serenidade da paizagem biblica. Cook tera 
4 parado um momento, tera pousado os seus frios 
- olhos azues nos quentes olhos negros da moga pal- 
lida... mas, 6 horror! um toque de sineta, uma 
_ balburdia na comitiva, é preciso partir... Adeus, 
pallida moga da Palestina! Cook nado tem tempo a 


perder... 

Na India, talvez por um dia de ouro e luz, a 
ponta do véo de uma languida bayadera tenha ro- 
cado amorosamente o fato de xadrez cor de cinza 
~ de Cook. — Cook tera retirado das algibeiras as maos 


atl 


152 CRITICA E FANTASIA 


occupadas em remexer libras, e tel-as-ha levantado e 
estendido para segurar a visdo... Mas os viajantes 
se impacientam, os elephantes sacodem as trombas: 
é preciso partir! adeus, languida bailarina amorosa! 
as horas de Cook estado contadas.. . 

Em Veneza, quem sabe? ao luar, ao manso 
gemer das aguas do canal, uma gondola tera ro- 
cado a gondola de Cook; Cook tera talvez adean- 
tado os seus grossos beigos escrupulosamente es- 
canhoados para os finos labios cor de rosa da dona 
da gondola... Mas os remadores, com suas bra- 
cadas fortes fendem a agua azul... Cook é honrado! 
Cook recebeu o dinheiro adeantado dos fregue- 
zes! Cook tem de partir... Adeus marchezina 
gentil! os grossos beigos de Cook nao terado o re- 
frigerio do teu beijo apaixonado! 

Que vida! Almas -tristes, que, por falta de di- 
nheiro, nado podeis saber o que é€ a delicia das via- 
gens, a embriaguez do movimento, o sabor de uma 
vida sempre renovada! pobres que vegetaes e apo- 
dreceis no fundo de uma aldeola escura, tendo o 
horisonte da existencia fechado pela muralha das 
montanhas nataes!] miseros amanuenses de secreta- 
ria, tristes escreventes de cartorio, desventurados 
galés do trabalho, mineiros de olhos estiolados pela 
escuridao espessa das minas,—6 vos todos que 
tendes chumbado ao tornozelo o grilhdo da vida se- 
dentaria! nao creio que invejeis a vida de Cook... 

Cook morreu com sessenta e cinco annos de 
edade. Provavelmente, j4 muito antes devia elle ter 
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sentido a necessidade de morrer,—porque até as 
locomotivas Brooklin, tao formidavelmente blindadas 
de ferro, tao solidamente apertadas em faixas de 
ago, ficam ao fim de alguns annos com o desejo 
ardente de estourar, de rebentar, de parar, de 
morrer... 

Provavelmente, Cook ja vivia por um four de 
force... A Morte chegava, batia 4 porta, chamava-o. 
Mas Cook consultava o seu canhenho de encommen- 
das, verificava que precisava levar um lord misan- 
thropo ao Cabo da Boa Esperanga ou uma miss hys- 
terica ao cume do Jungfrau, e pedia a Morte que 
tivesse paciencia, que o nado deshonrasse, que o nao 
forgasse a faltar 4 f€ dos contractos. A Morte, que 
afinal de contas é boa pessoa, accedia, com um sor- 
riso, e deixava Cook afivelando as malas. 

Ha um anno, Cook, abragando a Morte, disse: 
«E esta a ultima reforma que faco da minha lettra, 


6 minha boa amiga! Vou levar este agitado Gui- 
Iherme a Palestina, e nado tardo!»; partiu, levou 
Guilherme a Veneza, apresentou-o a Humberto, 
guiou-o a Constantinopla, fel-o travar relagdes intimas 
com Abdul-Hamid, conduziu-o até junto do Santo 
Sepulchro, e, quando finalmente o viu commodamente 
installado a bordo do Hohenzollern para a viagem 
de regresso,—recebeu o seu dinheiro, voltou a Lon- 
dres, accendeu o seu cachimbo, puxou duas fumagas, 
disse: ouf! e morreu! 

Leve seja a terra a quem em vida tanto pesou 
sobre ella! 


verdadeira, — pobre Cook! ld vae elle, por todos 
> seculos dos seculos, andar de estrella em estrella, 
fs como andou por aqui de continente em continente, — 
—trocando pernas pela immensidade dos mundos! ~ 
Vae, grande homem! eu ainda tenho a esperanca o 


s _ de, depois de morto, ir encontrar-te no seio de Marte _ 

ah ou de Aldebaran, organisando, a tantas libras por 

E ae cabega, uma viagem circular pelos satellites de Jupi- — 
: ter... Quem sabe? talvez a esta hora ja tenhas fre- 
A tado, para uma execugdo maravilhosa, o cometa de 
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LAUS VENERIS 


Pena é que o teu estylo, desgragado rabiscador 
de cousas futeis! nado possa, para cantar o louvor de 
Venus, furtar a Swinburne—o grande hysterico in- 
glez, cuja poesia perturba como um amavio diabo- 
lico,—um reflexo do estranho luar que erra nos seus 
versos de louco... 

Ah! a Venus, de que escrevo, nado é a syria 
Astarté, made do Amor, rainha das Nymphas e das 
Gragas, que, segundo Hesiodo, nasceu, como uma 
esplendida flor de carne, do seio azul do mar espu- 
mante,—nobre deusa adultera, que, no proprio leito 
conjugal do coxo Heephaestos, se deixava desmaiar 
de amor e de volupia nos bragos fortes do formoso 
Marte... 

Nao é, tao pouco, a Venus Anadyomene, nem 
a de Cnido, que Apelles e Praxitelles, nos tempos 
de ouro em que so era artista quem sabia amar, 
modelavam sobre a carne moga da divina Phry- 
néa... 

Nao é a Venus de Medicis, ntia, de pé, com uma 
fulguracgdo gloriosa na cabega, e as maos pequenas 
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escondendo os pequenos globos dos seios immor- 
taes; nem a Venus Callypigia, vaidosamente embe- 
bida na contemplacgdo da propria formosura; nem a 
Venus de Milo, supremo prodigio da belleza, supre- 
mo esforgco da arte humana, marmore allucinador 
cujas formas me passam perpetuamente, em relam- 
pagos, pela memoria!... 

E que eu sei de uma mulher estranhamente bella, 
mais bella do que a Aphrodite paga, e que, sem ter 
como ella nascido das espumas do mar, tem nos 
olhos profundos todo o mysterio das soliddes do 
oceano, toda a attracgdo das suas ondas innumera- 
veis e inquietas. \ 

Todas as Venus pagas, que a arte perpetuou nos 
marmores sagrados, apparecem hoje aos nossos olhos 
ardentes com um livor gelado, na sua attitude de 
bellezas mortas. 

Por baixo da neve da sua pelle offuscante, bus- 
cam debalde os nossos olhos uma palpitagado de san- 
gue, um estremecimento de vida, um sobresalto de 
alma. De sorte que amal-as seria um como sacrile- 
gio, — tao grande como o que commettem esses lou- 
cos desenterradores de cadaveres de virgens, cuja 
estranha paixaéo se compraz em cobrir de beijos, na 
solidao pavorosa dos cemiterios, boccas verdes de mor- 
,tas, cheias de cal e terra, em que formigam vermes. 

Ai! quem pretendera, hoje em dia, reviver o so- 
nho de Pygmalido? quem pretenderd, n’estes tempos 
crueis, dar vida a um bloco de pedra, se ja tao 
difficil, 4s vezes, é dal-a a uma verdadeira mulher?! 
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Mas, a Venus de que escrevo, flor morena de 
carne, para cuja formacao concorreram a melhor 
seiva da terra e os mais claros raios do sol tropical, 
—apparece aos olhos deslumbrados dos homens 
como a imagem da Vida, com um sangue sadio es- 
pirrando da polpa carnuda e humida dos labios, e um 
barulho grande cantando na pelle, por debaixo da 
qual sussurram ninhos, murmurejam rios e vozeiam 
perturbadoramente todas as longas e mysteriosas 
vozes da Natureza... 

Ah! se esta mulher, por uma noite de plenilunio, 
ficasse, no meio de um campo, toda nta, adorme- 
cida a claridade fria do céo, exposta ao orvalho,— 
quando a madrugada viesse, viria achar 0 seu corpo 
transformado n’um canteiro fantastico de flores; por- 
que é tal a fecundidade, é tal a exuberancia d’esta 
carne, que os seus seios se abririam em grandes ly- 


_rios dourados, a sua bocca se desabotoaria em tur- 


bilhdes de rosas vermelhas, tufos de violetas irrom- 
periam dos seus olhos, e, sobre todas as suas formas 
esculpturaes, tocadas do deslumbramento de um jar- 
dim n’uma alvorada de primavera, abelhas e beija- 
flores revoariam loucamente espanejando ao sol glo- 
rioso o iris scintillante das azas... 

A Venus, cujo louvor eu canto, anda por entre 
nds, no estojo moderno dos velludos e das sedas, 
pisando as calgadas, nado com a planta rosada do pé, 
mas com as solas tenues do calgado Ferry, cujo 
salto 4 Luiz xv reséa harmoniosamente nas pedras. 

Fodos os olhos mortaes a podem vér, e sentir- 
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Ihe as ondulagdes graciosas do collo de pomba, e 
aspirar-lhe a fragrancia do halito, que é como o halito 
de um magnolial em flor. 

Mas, ainda assim, todos reconhecem que é uma 
deusa que passa, pelo arrepio de luz que a segue, 
pelo rumor de hymno sacro que o seu passo le- 
vanta, pela escuridao e pelo vasio que vao ficando 
atraz d’ella, 4 proporgdo que augmentam a dorea 
angustia da sua ausencia. 
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E, a sua passagem, ha sempre uma genuflexado 
de todas as almas... 

O triste! 6 prosaica geragdo de uma edade em 
que a unica preoccupagao humana é ganhar dinheiro! 
6 homens em cujo espirito se embotou de todo o 
sentimento ineffavel do bello!—Esta mulher devia 
ser para vos uma sorte de Escola, onde, na contem-  — 
plagado da inenarravel formosura, viesseis aprender, 
a um so tempo, a educar a alma pelo mesmo ideal 
que animou Phidias, Scopas e Polycleto, e a amar a 
Vida e o Amor, amando a mais bella das suas re- 
presentagées | 

Devieis vir visital-a e adoral-a, para esclarecer a 
alma e aprimorar o gosto, do mesmo modo porque, — 
antigamente, os gregos iam, em romaria mais artis- 
tica do que religiosa, adorar, no templo de Cnido a 
Aphrodite de Praxitelles, ou no templo_de Sycione, 
a maravilhosa Urania, em marfim e ouro, de Cana- 
ChUS s" 

E vos, mulheres de hoje, que quereis ser amadas_ 
sem que procureis ser bellas! devieis vir visital-a e 
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4 _adoral-a, como antigamente as mulheres gregas, em 
romaria de aprendizagem, iam ao templo de Mega- 
lopolis, pedir 4 ultra-formosa Pandemonia Vulgivaga 
que lhes ensinasse o meio de acorrentar aos seus 


corpo o cinto da deusa, esperando que o contacto. 
_desse talisman lhes transmittisse os encantos da 
- amorosa filha do mar... 

. Porque, em verdade vos digo, nunca mais a na- 
_tureza creara mulher que a esta exceda em belleza, 
_ mem que se lhe compare sequer. E se a algum de 
vos, que me lédes, resta ainda um pouco de ideal, 
uma fagulha d’esta chamma sagrada, um vestigio da 
antiga religido da raga dos Hellenos, uma recordagao. 
e uma ideia vaga do velho culto do Bello hoje extin- 
cto,—que esse admire e adore de longe, sem a co- 
_ nhecer, a Venus cujo louvor fica n’estas linhas de 
 fogo. 

E nado me pergunteis, amigos, quem é esta mu- 
_ ther... Ella propria, como a inspiradora do soneto. 
 celebre de Arvers, talvez nunca venha a saber que é 
3 "a sua belleza que esplende n’este cantico: 


«Elle dira, lisant ces vers tout remplis d’elle: 
— Quelle est donc cette femme? — Et ne comprendra pas! » 


:. (1892.) 


x 


UM MALUCO 


Era meio dia, —um meio dia ardente e offuscan- 
_ te, como sdémente os sabem ter estes nossos verdes 
abrasados. O bond, passando a curva do Russell, 
beirou a mole esboroada do mercado da Gloria, e ia 
_ correr ao longo do caes da Lapa, quando teve nado 
-sei que desarranjo no machinismo electrico e ficou 
- parado junto do monumento do Descobridor. 

: A direita, o espectaculo era radiante. Sobre a 
face lisa do mar, como sobre uma chapa de ago azu- 
lado, o sol quebrava, n’um dardejar de diamantes, 
_.os seus venabulos de fogo. A essa hora de vivo ca- 
lor, a atmosphera estava tao limpa, tao secca, que a 
bahia dava a illus&o de se ter alargado e aprofunda- 
_ do,—tao longe ia o olhar da gente. Nao havia no 
céo um fiapo de nuvem; no ar parado e esplendido 
_ nao passava o mais eve fremito; nao kavia um so 
 rebrilhar de espuma no chamalote das aguas; a pai- 
 zagem dormia, estatelada, como extenuada pelo ri- 
_ gor da canicula. 

_ Tirei d’ali os olhos deslumbrados, e volvi-os para 
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a esquerda. E, emquanto o motorneiro, suando em 
bica, esmurrava a caixa do motor e os passageiros 
se impacientavam, rosnando,—vi uma cousa que me 
surprehendeu e espantou.. 

Um homem do povo, te roupas modestas e phy- 
sionomia commum, empunhando uma vassoura, var- 
ria o calgamento da praga, a4 roda do monumento. 
A vassoura obedecia ao impulso das maos do varre- — 
dor, mas os olhos d’elle, embebidos n’um extase, 
nfo se despregavam do grupo symbolico de Cabral, 
frei Henrique e Caminha, que esplendiam sobre o 
alto bloco de pedra, no halo flammejante da Juz so- — 
lari. 

Encostado ‘ao pedestal, no sdcco bem limpo e — 
espanado do monumento, havia um grosso molho de— 
folhagens verdes, 4 maneira de ramalhete votivo, 
com algumas d’essas pobres flores amarellas e ver- 
melhas que o vento arranca as amendoeiras e aos 


flamboyants das ruas. Outras folhagens, em volutas 


festivas, subiam pelos lampides que rodeiam a esta- 
tua. E o homem, varrendo as pedras, com a cabega 
exposta a chuva de fogo da soalheira, continuava a 
mirar com olhos namorados o Descobridor e os seus 
companheiros, — Cabral voltado para a terra desco- 
berta, frei Henrique com olhos cravados no céo, e 
Caminha estendendo o brago para o mar, como a 
transmittir 4 patria, atravez das aguas, a boa nova 
gloriosa. 

IX como eu, a procura de uma explicacgdo para o 
caso, me agitasse inquieto sobre o banco do bond, 
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—um passageiro meu visinho tirou os olhos do jor- 
nal que estava lendo, e disse-me com calma: 

— Nao conhece? é 0 Laranjinha... 

_—Que Laranjinha? 

—E um homem que tem o culto do Descobri- 
_ dor... Varre a praca, espana o monumento, enfei- 
- ta-o... E o zelador da gloria de Cabral: passa aqui 
_ todas as suas manhas, a namorar-lhe a estatua. Um 
maluco inoffensivo. . . 


Concertou-se o machinismo, o motorneiro deu 
volta a manivella, os passageiros tiveram um sus- 
_ piro de allivio, e o bond voou ao longo do caes, 
_ numa desabalada carreira, para recuperar o tempo 
- perdido. 

; —Um maluco!...—repetia eu, de mim para 
mim— um maluco! 

O grande Erasmo, o veneravel pensador de Rot- 
terdam, que mereceu da gente do seu tempo o titulo 
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_ perturbador, meio alegre, meio triste, —Moriw enco- 
 mium, Elogio da Loucura—que foi a obra mais es- 
candalosa do comego do seculo XVI. E foi em Erasmo 
eno seu Lilogio da Loucura que eu vim pensando 
até a Carioca, repetindo commigo mesmo aquella 
3 fria palavra do meu companheiro de bond e guar- 
dando na retina a impresséo d’aquella rude figura 
de homem do povo, amigo de Cabral e da sua 
= gloria. - 

Um maluco! Nés damos sempre o nome de 
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«malucos» aos que nado pensam nem vivem como 
nds pensamos e vivemos.. 7 

Quando esse mesmo Erasmo publicou o seu 
Moriv encomium, o papa Ledo x,—e foi um grande 
papa, fundador de bibliothecas e protector de ar- 
tistas! disse com maldade: «o maior dos loucos 
elogiaveis € o auctor do elogio...» Basta a um 
homem a desgraca de ter uma ideia nova ou de 
confessar um sentimento desusado, para passar por — 
maluco. Em uma sociedade séria e grave, sera ma- 
luco o sujeito que rir de tudo e de todos; mas em 
uma sociedade de chalaceiros e chacoteiros, o maluco 
sera o homem que encarar a vida com seriedade e 
respeito. 

O maluco é sempre aquelle que se destaca da 
communhao, que envereda por estrada nova, que 
escandalisa com a novidade dos seus pensamentos 
e dos seus actos a carneirada dos contemporaneos. 

Ah! o verdadeiro elogio da loucura ainda esta 
por fazer! 

O philosopho Erasmo escreveu apenas um livro 
de ironia e satyra. O que elle fez foi caricaturar os 
grammaticos pedantes, os reis imbecis, os papas or- 
gulhosos, os monges devassos, os governantes ra- 
paces: do seu tempo. O seu Elogio da Loucura foi o 
complemento d’aquelle celebre Navio dos Loucos, 
em que o ferocissimo Sebastido Brandt encarcerou 
todos os vicios e todos os crimes da Edade-Média... 

Mas a Loucura merece bem um elogio sincero e 
ardente, escoimado de toda a inteng&o de satyra, 


_ sem o minimo travor de ironia. Ha malucos que sao 
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a encarnacdo da Bondade, no meio dos mdos, ha 
malucos que sao a febre do Genio, na estagnacdo 
dos mediocres; ha malucos que sao a irradiacdo da 
Vontade, entre os cochilhos dos inertes; e ha ma- 
lucos, emfim, em cuja maluquice se refugiam o pa- 
triotismo, o respeito das tradicgdes, o culto da gloria, 
a gratidao nacional, no meio das sociedades apa- 
thicas que ndo sabem prezar o passado, nem gozar 
O presente, nem confiar no futuro. Esses malucos, 
-conscientes ou inconscientes, geniaes ou estupidos, 
responsaveis ou irresponsaveis, sdo protestos vivos, 
que essa forga mysteriosa da natureza — Providencia 
ou Acaso,—anima e levanta de vez em quando do 
po, como punidores ou salvadores de toda uma 
epocha. Sado malucos? serféo... mas a sua malu- 
quice vale as vezes muito mais do que a nossa sen- 
satez! 


Na sua humildade de homem rustico, e com 
a sua ideia fixa de desequilibrado, aquelle pobre 
- trabalhador, aquelle pés-no-chdo, aquelle inoffensivo 
maluco do largo da Gloria é um sarcasmo animado, 
uma satyra palpitante contra a indifferenga geral. 
- N’aquellas folhagens sem valor, n’aquellas flores sem 
belleza, n’aquelle carinhoso trato dado a estatua do 
Descobridor, —arde e vibra uma alma que protesta 
contra o abastardamento das outras. 

Um brasileiro abriu recentemente uma _ subscri- 
pcdo publica, destinada a custear a reparagdo da 
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capella em que jazem os ossos de Pedro Alvares 
Cabral. O resultado tem sido irrisorio... Que temos 
nos, os homens de bom senso, com a memoria do 
grande portuguez que descobriu a nossa terra? Sd 
um maluco pode perder tempo com essas cousas... 
E é um maluco quem preza a Gloria do Navegante, 


dando-lhe, nao dinheiro, que o nado tem, mas os ra- 
mos verdes que arranca as arvores, as flores pobres 
que apanha no chao, e os cuidados das suas maos 
leaes, e os beijos dos seus olhos enternecidos. . . ‘ 

D’aquelle bruto coragao innocente, recebe o Des- 
cobridor o respeito e o affecto que lhe nao sabem 
dar os nossos coragdes de homens cultos. Nos, os | 
homens de bom senso e de intelligencia, nunca le- 
vamos flores a estatua de quem deu uma nova glo- 
ria a sua patria, preparando uma patria nova; nunca ; 
levamos flores 4 estatua do velho Patriarcha da In- 
dependencia; nunca as levamos aos tumulos dos que | 
trabalharam pela grandeza da nossa terra; deixamos 
soffrer e morrer ao desamparo os que mais luctaram 
pela equiparagdo civica das ragas de cuja fusdo sahiu 
a nossa nacionalidade; e, nado contentes com isso, _ 
quando vémos que um brasileiro esta, no silencio e _ 
no recolhimento do seu gabinete, honrando pelo es- 
tudo e pelo trabalho o nome do Brasil, vamos cha- 
mal-o para a vida publica, vamos impér-lhe o sacrifi- 
cio do seu socego e do seu labor pacifico, sé para 
que tenhamos o prazer satanico de injurial-o e diffa- 
mal-o... 

O maluco é o pobre homem do largo da Gloria; 
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- nds somos os homens sensatos. Mas a sua loucura é 


muito mais bella do que o nosso juizo. 

Do naufragio em que succumbiu a razdo do 
obscuro admirador de Pedro Alvares Cabral, salvou- 
se alguma cousa. Uma luz sagrada ficou brilhando 
n'aquella treva, uma ideia linda ficou palpitando 
n'aquelle desatino: a luz, a ideia de Patria. Aquelle 
portuguez exilado, ainda na confusdo e na tristeza 
da sua loucura, conserva a saudade da terra em que 
nasceu, O amor de sua gente e o orgulho de ser por- 


tuguez. Todos esses sentimentos, destrogos e rema- 


mescentes da sua razdo naufragada, elle os congrega 
e enfeixa no culto do grande Almirante, devassador 
de mares e descortinador de continentes, que deu 4 
sua pequenina patria a gloria infinita de ter alar- 
gado o mundo... Tudo morreu n’aquelle cerebro, — 
excepto o patriotismo. Isso ficou,—e isso vale mais 
do que tudo quanto se perdeu... 

Nos, os sensatos, perdemos justamente isso. Que 
vale o resto que nos ficou? que vale a nossa intelli- 
gencia, se a nado applicamos em servir a terra dos 
nossos maiores, e se a malbaratamos em diatribes e 
chacotas? que valem as forgas da nossa alma, se as 
dissipamos em destruir as glorias que deveriamos 
prezar e em cobrir de lodo aquelles que deveria- 
mos cobrir de flores? que vale o nosso bom senso, 
se elle serve apenas para nos manter na descrenga 
em que nos acanalhamos, sem o amor da Patria, 
sem o amor da Justiga, sem o amor da Belleza 


moral? 
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Erasmo, o «mestre dos sabios», poz na bocca 
da Loucura estas palavras, que devem perder no 
meu pobre .estylo toda a belleza do terso latim em 
que as escreveu o philosopho: «Todos dizem mal 
de mim; e até aos ouvidos dos mais loucos sda 
mal o meu nome. Eu, porém, sou a consoladora dos 
deuses e dos homens! » : 

Ah! € pena que o estranho livro do pensador 
de Rotterdam seja um livro de ironia e sarcasmo! 
A Loucura deve ser amada e louvada com sinceri- 
dade —e causa do que nao haja um novo Erasmo 
para lhe fazer o verdadeiro elogio,—como o porto 
de refugio a que se vao acolher os sentimentos 
nobres, banidos dos cerebros ajuizados. 

O pobre maluco do largo da Gloria sé parece 
maluco porque vive n'uma sociedade em que as pre- 
occupagoes do patriotismo sao tidas como extrava- 
gancias e destemperos. Aqui o bom senso é a nega- 
cao d’esse amor sagrado da terra, das tradigdes, dos 
exemplos de heroismo e de bondade que recebemos 
dos antepassados. O nosso bom senso é a maledi- 
cencia, € a risota, € a demoligaéo dos grandes nomes 
que deveriamos adorar. 

—Um maluco inoffensivo! 

N’essa phrase, do meu companheiro de bond, 


havia todo um programma e toda uma profissao 
mets 24 


(1904). 


XI 


A FOME NO CEARA 


Domingo. Acordaste, beijaste os teus filhos, visi- 
aste as rosas do teu jardim, e, esperando que te sir- 
_ vam o farto e repousado almogo dos domingos, ficas 
sando em cousas suaves, fruindo a paz d’este bello 
dia de socego,—sem trabalhos, sem barulhos, sem 
f - importunacgoes, —no carinho da tua gente, na fres- 
_ cura do teu palet6 de brim, na commodidade da tua 
- poltrona. 

Tem paciencia amigo! é preciso que no copo em 
que estas bebendo todo esse brando licor, caiam 
_algumas gottas de amargo fel! Deixa de parte o teu 
socego, e pde os olhos aqui, neste telegramma que 
a Gazeta publicou ha tres dias: 

a « Ceard, 5.—O povo que estava agglomerado a 
pedir esmola, em frente ao palacete onde a assem- 
 bleia offerecia um banquete ao governador, foi dis- 
_ persado pela policia. O governador compareceu 4 
festa com grande apparato de forga. » 

3 Nao demos credito inteiro ao telegramma! Os 
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fios telegraphicos foram inventados para a propaga- 
cao do exagero. Admittamos, portanto, que haja por 
ali alguma parcialidade do correspondente. E possi- 
vel que o povo nao se limitasse a pedir esmola: é 
possivel, € provavel até, que o povo estivesse tumul- 
tuosamente protestando contra o banquete. 

Fome nao é brincadeira. Knut Hamsun, um no- 
rueguez,—um representante d’essa extravagante lit- 
teratura nova, que com tao fria maldade se da ao 
estudo do horror, —tem um livro tremendo, A Fome, 
cuja leitura arrepia a medulla e gela a alma. 

Amigo leitor, o heroe do romance de Knut 
Hamsun é um pobre diabo sem trabalho, sem tecto, 
sem familia, sem pao, vagando pelas ruas tristes de 
Christiania, —_com a sua fome e o seu desespero: 
«Ah! se houvesse, mum dia lindo como este, um 
pedago de pao para comer! Passei por um agou- 
gue... Uma mulher, com o cesto no brago, parada 
deante do balcéo, deante de um monte de salchichas, 
olhava-as e hesitava. De repente, voltou-se para mim, 
e fitou-me... Deus meu! Deus meu! quando ella 
me fitou, o seu olhar estava cheio, cheio, cheio ainda 
da contemplacgado de toda aquella carne!... Dei um 
salto, e desatei a correr...» Livro horrendo, esse! 
tenebrosa monographia de um estomago de con- 
demnado, urrando e gemendo, vergastado, apuado, 
torcido, esmigalhado de déres sem nome! 

No Ceara, o faminto de Knut é todo um povo, 
— todo um povo, sob um céo de fogo, n’uma terra 
mirrada e moribunda,— pobre frangalho de mulher, 
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cujas entranhas estado estereis como rochas, cujos 
seios estado seccos como desertos. 

No Ceara, a mulher de Knut é toda uma Assem- 
bleia, em casaca e gravata branca, em torno da 
mesa florida, a luz alegre do gaz, mariscando ga- 
lantemente pedacinhos de peru e tubaras cheirosas, 
galantemente beberricando goles de champagne ge- 
lado, e erguendo foasts a Sua Excellencia o Eleito 
do Povo. 

E agora tu, 6 leitor! 6 amigo! tu que, d’aqui a 
pouco, vaes saborear o teu farto e repousado almogo 
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dos domingos,—imagina um pouco isto.,, La em 
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cima, o banquete, e aquellas luzes, e aquellas casa- 
cas, e aquellas faces que a boa digestao enrubesce. 

C4 em baixo, escaveirada e suja, a gentalha, a ver- 
‘mina— faces cavadas, olhos encovados, hombros 
descahidos, boccas retorcidas. E la vae, pelo claro 
d’aquella janella, um creado carregando um novo 
prato fumegante... e la estoura, entre vozes altas 
e risadas, uma nova garrafa de champagne... e la 
se levanta uma voz grave, n’um discurso pausado, 

-falando de povo... de prosperidade... de morali- 
dade... de gloria... de felicidade... 

Entdo, agitam-se os vermes... Naturalmente, os 
vermes nado hao de mandar uma commissdo inter- 
romper o banquete da Assembleia, a pedir pao — 
porque bem sabem que a Assembleia dira, como 
Maria Antonietta: « Ah! le peuple n’a pas de pain? 
guil mange de la brioche!» 

. Se a gentalha faminta tivesse leitura —lembrar- 
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tem farinha, cOma pate-de foie-gras!.... 
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se-hia do drama de Victor Hugo, e encarregaria um 
dos seus de comparecer 14 em cima,—como Ruy- 
Blas no Conselho de Madrid,—para dizer aos gas- 
tronomos: 


Bon appetit, messieurs! O ministres intégres! 
Conseillers vertueux ! voila votre facon 
De servir, serviteurs que mangez la maison!... 


E entao, que ha de fazer 0 povo?! Amotina-se, 
agita-se, grita... Oh! bem fracamente se agita, em 
verdade, e grita bem fracamente,—porque a fome 
Ihe alquebra os musculos, porque a fome lhe aperta 
a garganta,.. Em todo caso, todo esse bracejamento 
de fantasmas e todo esse murmurar de almas do ou- 
tro mundo,—sempre sao uma agitagdo e uma grita- 
ria que entristecem o banquete da Assembleia, que 
poem uma nuvem na fronte de Sua Excellencia o 
Eleito do Povo, que p6em um travo amarissimo no 
champagne Clicquot. E, pois —- amada policia! polli- 
cia garantidora do nosso appetite! —intervem tu, 
com os teus refles, e dize a essa gente que, se nao 


Nao ha_ duvida! 
gramma. Ha, porém, uma recordacgao interessante, 
que acode agora a cabeca do chronista. ; 

Foi ha pouco tempo, —ha tres mezes, se tanto. 
Faziam-se eleigdes no Ceara. Tinham dito ao 
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Ceara que, para que o céo se desmanchasse em chu- 
vas beneficas e para que o campo se abrisse em 
mésses fartas—era absolutamente necessario que a 
Fome elegesse mais um deputado. E entao, nos jor- 
naes d’aqui, appareceram telegrammas enthusiasti- 
cos, dando conta do jubilo em que nadava, de éste 
a oeste e de norte a sul do Estado, a populagdo, 
per via da gloria do candidato glorioso. 

Ora, um d’esses jornaes inseria este telegramma 
ardente: «O palacio do governo esta cheio... De 
todos os pontos do Estado sobem ao ar girandolas 
de foguetes... Preparam-se passeiatas aux flam- 
beaux...» 

Mas, 6 leitor! 6 amigo! se voltasses a pagina 
d’essa folha, encontrarias uma transcripgdo da Repu- 
blica, de Fortaleza, dizendo esta cousa simples e ter- 
rivel: «E desoladora a estatistica do exodo dos cea- 
renses para os demais Estados da Republica, onde 
procuram abrigar-se da fome que os persegue: em 
um mez, sahiram do Ceara treze mil quinhentos e 
quarenta e ‘quatro pessoas...» 

Naturalmente, eram esses os cearenses que accen- 
diam as girandolas, com que a Fome celebrava o 
triumpho eleitoral de mais um Eleito do Povo... 
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Oh! a politica! 
ler isto, e vae almogar! a canja esfria... vae regalar’ 
o teu estomago e a tua alma com esse bello almogo 
dos domingos e com o affecto d’aquelles que te 
amam! Vae comer! vae comer, e nao chores! 


ot ou 
Nao chores! A Terra Martyr, a terra sagrada 
‘Desventura, nado precisa das tuas lagrimas. _ 
As unicas lagrimas que Eilla pede, sado as la 
mas do céo, as chuvas providenciaes que lhe daria 
oO pao,—sem 0 risco de receber cutiladas, em vez de — 
comida; mas parece que o céo é tdo surdo como 0 
palacete do governo... Nao cahe a chuva! nao ha © 
farinha! a gente faminta deixa a terra ingrata!... e 
a Assembleia offerece um banquete ao governador. | 
Leitor! vae comer a tua canja! olha que a canja_ 
fria faz mal ao estomago! 4 


(1898.) 


XII 


O JURY 


Ha um assumpto, que seria francamente alegre, 
se nao estivesse compromettida no caso a liberdade 
de um pobre diabo,.. Trata-se de um desventura- 
dissimo sujeito que, submettido a julgamento, na 
- quinta-feira passada, foi condemnado a quinze annos 
de prisao,— quando todos os jurados, 4 uma, esta- 
vam convencidos da sua innocencia e firmemente 
-dispostos a absolvel-o. 
Nao é facil contar como se passou a cousa. 
A accusagdo féra frouxa; a defeza fora calorosa 
-e clara, e calara no espirito do jury. 
O réo sentia que a palavra do seu advogado ia 
; pouco a pouco abrandando os coragées dos jurados, 
~ e transformando-lhes as rijas fibras musculares em 


: 
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- molle céra. 

- E 0 desgracado exultava. Pelas janellas do velho 
_ casarao do antigo Museu, mirava elle la fora o céo 
azul, o livre céo luminoso retalhado pelo livre revoar 
das andorinhas. E dizia, de si para si: « Mais algu- 
mas horas, e tambem eu serei livre! como deve ser 
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bom andar em liberdade, poder trocar as pernas por 
essas ruas, longe da treva da cadeia e do olhar me- 
donho do carcereiro! Mais algumas horas, mais al- 
gumas horas sémente... Assim que me pilhar la 
fora, irei jantar... Depois, talvez va ao theatro..._ 
Meu Deus, como é bom ser livre!...» 

A oragéo do advogado acabara. Alguns jurados, 
commovidos, enxugavam os olhos. O presidente do — 
tribunal, do alto do estrado, lancava sobre o réo um 
olhar enternecido e amavel. Formularam-se os que- 
sitos. Fechou-se sobre o jury a porta da sala se- 
creta. E toda a gente que enchia a sala das sessdes ~ 
rejubilava e sorria, certa de que o homem seria 
absolvido. 

Puro engano! Quando o presidente leu as respos- 


im 


tas aos quesitos formulados, houve um _ espanto 
grande e indizivel: o sujeito estava conn a 
quinze annos de prisao! ; 

Como? por que?—os jurados nao tinham medido 
as palavras, tinham confundido as respostas, tinham 
trocado os quesitos, e forga era declarar o réo cri- 
minoso... Em vao, tentando demover do seu pro- 
posito o juiz, clamava o advogado que a intengao 
do jury fora outra, pois nado havia ali um jurado que 
nao estivesse convencido da innocencia do misero. 
Em vao! o juiz declarou terminantemente que de 
boas intengdes esta o inferno calgado, e o pobre 
diabo teve de desistir dos seus bellos projectos de _ 
bom jantar e de noitada alegre; e voltou para a ca- 
deia, sem comprehender aquella atrapalhagdo. 


Peete oe Ora ee 


=<ae ys ¥ uy + 


: is FLUMINENSES 177 


- O Pesce: simples, vivendo fora da influencia de 
todas as philosophias 6cas, conserva a alma infantil, 
arda a religido que lhe deram na pia baptismal, 
q “nao pretende discutir aquillo que nao comprehende, 
q e acceita a Natureza como ella é, sem querer saber 
_ © porque das cousas. Assim, tem da justiga a ideia 
- mais pura; nao faz rhetorica: sabe que roubar é um 
crime, sabe que assassinar € um outro crime,—e 
; isso lhe basta. 

_  Até agora, andavamos todos convencidos de que 
_ os bachareis, os homens instruidos que tudo discu- 
_ tem, que tudo analysam, sdo perigosos; sao capazes 
de condemnar um innocente para nao dar o brago a 
torcer n’uma controversia juridica, e de absolver um 
_ facinora para nao contrariar uma theoria criminal. 
_E convenciamo-nos, por outro lado, de que quanto 
mais candida e despida das complicagées da civilisa- 
cdo é a alma de um homenm, tanto mais facilmente 
_pdde esse homem reconhecer a innocencia ou a 


i=. 


culpa de um réo. 

_ Mas, nao! vé-se agora que o perigo é o mesmo. 
Os complicados nao prestam, porque tudo compli- 
cam com a sua rhetorica e as suas pretenciosas phi- 
_losophias; e os simples tambem nao prestam, porque 
12 
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nao conhecem o valor das palavras, e tudo atrapa- 
lham com a sua ignorancia... 

Que fazer entdéo? nao seria tempo de se reco- 
nhecer a gente que essa ultra-liberal instituigado do 
jury € uma antigualha prejudicial? pois nado € ver- 
dade que o julgamento por juiz singular ou por uma 
reduzida junta correccional esta menos sujeito ao 
azar dos erros do que o julgamento por uma mul- © 
tidao? : 


Quem quasi nunca se engana € o Acaso. 
O Acaso é um juiz estupendo. , 

N’um d'estes ultimos dias, dois gatunos arrom- 
baram a porta de uma casa em Sapopemba, e pé 
ante pé, procurando orientar-se, foram caminhando 
pela treva. De repente, um d’elles sentiu-se agarrado 
por um brago forte: acreditava que era um dos mo- 
radores da casa quem o aggredia e, sacando de um 
‘revolver, fez fogo. A familia acordou espavorida, 
accenderam se luzes, trilaram apitos, chegou a poli- 
cia. Verificou-se entdo que um dos gatunos estava 
estendido no chao, morto. O outro, que o matara 
suppondo matar um aggressor, fugira. 

O patife, que ali estava sem vida, fora summa- 
riamente, em poucos segundos, processado, julgado, ~ 
condemnado e executado pelo Acaso... Nao houve — 
discursos, replicas e treplicas, quesitos, hesitagdes: 
foi tudo rapido e seguro, instantaneo e positivo. 

Se o gatuno apanhado com a bocca na botija, 
fosse entregue a justiga dos homens, seria talvez 


solvido, e continuaria a assaltar as casas de Sapo- 
emba e do resto do mundo. Mas, ali, quem tomou 
conta d'elle foi o cego juiz, o inflexivel e terrivel 
Acaso, que quasi nunca se engana. 


_ Nao seria mau ‘confiar todos os processos:ae Me 


-mergulharia a mao no seio da urna, e tiraria ao 
Beso uma esphera. Se a esphera fosse branca, a sua 
ocencia, alva como ella, seria proclamada; se a 
ssphera fosse negra, a culpa do réo seria decretada. 
E querem saber? affirmemos, sem receio de con- 
a estagdo, que, com essa forma de julgamento, os 
erros judiciarios ndo seriam mais frequentes do que 
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A VERDADE NO THEATRO 


Creio que nunca, no Brasil, houve epocha em que 
_ tanto se pronunciassem e escrevessem as tres sylla- 
_ bas deste vocabulo: Verdade! Essas tres syllabas 
pairam em todas as boccas e bailam no bico de to- 
das as pennas. Ndo se encontra na rua um grupo, 
em cuja conversa ndo estale de tempo em tempo 
essa palavra sonora: nado se lé um artigo, em que 
- ella nao esplenda com lettras de fogo. Se eu nado co- 

nhecesse o largo abysmo que sempre separou e sem- 
3 pre ha de separar as palavras das ideias,—acredita- 
; 4 ria estar assistindo ao advento d’aquella era vatici- 
nada pelo propheta Zola, —era fulgida e abengoada, 
--em que os homens devem colher a « moisson de jus- 


a 


-o seu brilho e toda a sua sonoridade: fica sendo 
como uma estrella amortalhada em nevoas e como 


- — 
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um tiro disparado no vacuo,—nao tem luz nem som. 
A verdade, de que tanto se fala, é a verdade abso- 
luta e pura, a verdade na natureza, na arte, no thea- 
tro, na litteratura, na vida social. E quem a veio por 
em moda, foi o actor Antoine, cujos espectaculos es- 
tao sendo admirados e applaudidos por toda a gente 
que, no Rio de Janeiro, possue intelligencia e bom 
gosto. 

O nome d’esse actor é um programma de arte. 
E esse programma pode ser resumido em poucas pa- 
lavras: consiste, essencialmente, em «interpretar a 
verdade com a verdade», isto €: em «exprimir, com 
rigorosa exactiddo, ideias, sensagdes e situagdes 
verdadeiras. » 

E a formula do theatro naturalista. 


Realmente, a intelligencia humana nao péde con- 
ceber que se possa representar com mais simplicida- 
de, com mais verdade, com mais «humanidade». 
O panno de bocca do theatro nao se levanta ali 
para descobrir um horisonte de ficgcao e de sonho, 
mas para deixar a nu um vasto espelho em que a 
vida se reflecte, em toda a sua realidade, e (ai de 
nds!) em toda a sua feialdade. Representar assim, 
nao € so interpretar a vida: é€ viver. E parece que 
aquillo é, definitivamente, a perfeigao na arte de re- 
presentar. 

Antoine, como bom francez, como filho legitimo 
dessa bella raga, cujo grande amor foi sempre o da 
clareza sobria,——adoptou e applicou o conselho que, 
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ja no decimo-sexto seculo, o grande Montaigne dava 
a todos os homens: «em vossas opinides e em vos- 
sos discursos, assim como em vossos costumes e em 
tudo, séde sempre amigos da sobriedade e da mode- 
ragao, e evitae a excentricidade: todos os caminhos 
-extravagantes me aborrecem... » 

N’esse mesmo seculo, em outro paiz divorciado 
da Franca por uma differenga radical na indole e 
nos costumes, um outro grande homem, que, além 
de philosopho e poeta, era actor, dirigia especial- 
“mente os mesmos conselhos aos seus companheiros 
de officio. Nao seria difficil obter de Antoine a con- 
fissio de ter longamente e muitas vezes meditado 
sobre aquellas ligdes que Hamlet, no terceiro acto 
da tragedia de Shakespeare, da aos actores. Quem 
ali fala € o proprio Shakespeare: «Falae de ma- 
neira que as palavras vos corram naturalmente sobre 
a lingua! Nao vos ponhaes a cortar ferozmente o ar 
com a mao espalmada, em todas as direcgdes! Séde 
sobrios, e usae da palavra e do gesto com modera- 
cao, — porque até na torrente, na tempestade, no 
turbilhdo das vossas paix6es, podeis conservar uma 
certa temperanga...» 

Isto prova que a reforma, realisada no theatro 
moderno e de que Antoine foi talvez o mais ardente 
apostolo, era uma aspiracdo antiga. Mas, n’aquelle 
tempo, o proprio Montaigne, que tanto amava a so- 
briedade, s6 tinha ao servigo do seu talento uma 
lingua que ndo chegara ao seu completo desenvolvi- 
mento: e é por isso que, ds vezes, o seu estylo € a 
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negacao pratica da sua theoria: um estylo ramalhudo 
e€ emmaranhado, em que as ideias se perdem n’um 
labyrintho de circumloquios. E Shakespeare nao po- 
deria tambem applicar ao seu trabalho os seus pro- 
prios conselhos, porque o theatro do seu tempo, 
privado de enscenagdo, era apenas um vago rudi- 
mento de theatro: a plateia confundia-se com o pal- 
co, os papeis de mulheres eram representados por 
homens mascarados, e€ os scenarios eram substitui- 
dos por cartazes em que se lia: «isto aqui é um 
bosque», ou «isto aqui é um campo de batalha. » 
Para que a creacdo do Thédtre Antoine fosse uma 
realidade e um triumpho, foi necessario que a lingua 
franceza, amadurecida, simplificada e fixada pelo 
trabalho de muitos seculos, chegasse a sua perfeigdo 
actual; e foi tambem preciso que uma lenta e conti- 
nua transformagdo, iniciada em 1830, se fosse ope- 


rando na arte de «enscenar». 2 


Hoje, o theatro, como o comprehende e realisa 
Antoine, é uma maravilha de verdade. Nao ha, nao 
pode haver, sobre isso, duas opinides. E é preciso 
notar que Antoine esta trabalhando n’um mau thea- 
tro,——-sem os seus scenarios, sem a sza installagao 
de luz, sem o sez pessoal completo, —fora emfim do 
seu meio, como um peixe obrigado a nadar em terra, 
ou uma ave obrigada a voar dentro d’agua. 

Ainda assim, 0 que se vé é uma perfeicado. Nin- 
guem o nega, ninguem o discute,—e todos o admi- 
ram e applaudem. 
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Mas se essa enthronisagao definitiva da verdade 
na arte de representar é uma estupenda e admiravel 
_ conquista do naturalismo, ndo se pdéde dizer o mesmo 
da sua enthronisagdo na arte de compér os poemas 
dramaticos. 

No Théatre Antoine,—o que vale 0 mesmo que 
dizer: em todo o theatro moderno,—o modo de 
representar é definitivo; mas o theatro em si mesmo, 
o theatro-ideia, — esse é de transigao. Se esse theatro 
nao fosse de transigdo, a arte dramatica estaria ago- 
nisando. 

Antoine até hoje, no Rio de Janeiro, sé repre- 
sentou oito pecas. Mas o seu repertorio é todo co- 
nhecido. E esse repertorio, com a sua preoccupagdo 
de so reproduzir a Verdade, é so uma fabrica de 
desesperos, de angustias e de tedio. Um homem, 
equilibrado de corpo e de espirito, que fosse ouvir 
essas pecas todas as noites, nao unicamente para 
passar o tempo, mas interessando-se, estudando, 
sentindo, vibrando, —ficaria desequilibrado, e, acom- 
mettido de uma grande nausea moral, pensaria no 


 suicidio. 


_ Esta claro que nao me refiro aqui 4 moralidade 
ou 4 immoralidade das pegas. A vida humana nunca 
é moral nem immoral: é simplesmente a Vida; —e 
tanto a moralidade como a immoralidade sao per- 
feitamente normaes. 

O que desespera, no theatro moderno, € a seccura, 
é a frieza implacavel, é a inexoravel dureza da sua 
verdade. Esse vocabulo, cujas tres syllabas, depois 
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da chegada do actor Antoine, estao em todas as 
boccas, e em todas as pennas, encobre e veste a 
fonte de toda a amargura e de todo o soffrimento. 
A Verdade € a tristeza, €é o nojo, é o enfaro. A Ver- 
dade é amarga como o fel: e as abelhas do Sonho, 
do amor, da felicidade, da alegria de viver, nao 
podem alimentar-se com esse fel, cujo travor as en- 
venena e mata. 

Na vida intima, na vida publica, na rua, no 
theatro, em toda a parte, a Verdade inspira sempre 
terror. Os homens vivem em sociedade, unicamente 
porque cada um tem medo de ficar a sds comsigo 
mesmo, da sua propria alma,—da Verdade emfim: 
e € por isso que todos nds amamos a vida em com- 
mum, — que é um tecido de mentiras. 

O mais puro de todos nos tem dentro de si pro- 
fundezas insondaveis de maldade, de egoismo, de 
molestia moral. Para que servem o trabalho, o 
estudo, a arte, a contemplagao espiritual, a vida em 
sociedade, sendo para suffocar essa instinctiva repul- 
sao de si mesmo que cada homem sente? 

Ir ao theatro para admirar a epilepsia, a hyste- 
ria, os desvios da sensibilidade, as perversdes do 
sentido genesico, as traigdes e as perfidias, a anima- 
lidade baixa da gente do campo, a duplicidade feroz 
da gente das cidades, as injustigas de que a vida 
esta cheia, a arrogancia brutal dos fortes, a repu- 
gnante covardia dos fracos, a inconsciencia bestial 
dos que obedecem, a vaidade insultuosa dos que 
mandam,—é ir procurar, na sociedade e no convi- 
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vio educado, o que se encontra, com menor incom- 
modo e menor despeza, na solidao. Para vér tudo 
isso, nao € preciso vestir uma casaca e pdr no peito 
uma camelia. 

A vida real, quando nao é o horror, é a banali- 
dade. 


Se esse theatro, exclusivamente votado ao culto 


da Verdade, tivesse de triumphar,—nada impediria 


que os dramaturgos forgassem a nota, pondo em 
scena assumptos vulgares, como este: um almogo. 
Imaginem a linda pega em um acto, o lindo /ever- 
de-rideau que o dramaturgo architectaria sobre tal 
assumpto: —a scena representaria uma sala de hotel; 
entraria um sujeito, despiria o sobretudo, sentar-se- 
hia, desdobraria o guardanapo, chamaria o creado; 
comeria meia duzia de ostras, um bife, dois ovos; 
beberia vinho e café; pagaria a conta, tornaria a 
vestir o sobretudo, daria uma gorgeta ao creado... 
€ prompto! o panno desceria lentamente. Pdde haver 
assumpto mais verdadeiro? Nada impediria tambem 
que outro dramaturgo, desejando ser mais original, 
escrevesse outra pega, nao ja sobre «um almogo », 
mas sobre «as consequencias de um almogo.» Nao 
haveria n’isso motivo para espanto, porque ja se re- 
presentou em Paris uma pega, em que ha um aborto 
em scena! 


Nao! esse theatro nao é definitivo: é um theatro 
de transigdo. O theatro naturalista ja fez o que lhe 
cumpria fazer. A sua grande conquista, a sua con- 
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quista immortal, é a da installagdo da «verdade» na 
maneira de representar e na maneira de enscenar. 
Mas, sobre esse arcabougo de verdade, uma nova ge- 
racdo de artistas da palavra, de fixadores de sonhos, 
de consoladores de almas, vira construir uma arte 
dramatica nova e ridente, na qual virtudes e vicios, 
purezas e impurezas, gozos e martyrios serdo con- 
tados com essa larga e divina poesia que o genio de 
Shakespeare derramou sobre as miserias da terra. 

A Verdade continuara a triumphar, na sobrieda- 
de, na simplicidade, na realidade dos gestos, das 
flexGes de voz, na perfeigao dos scenarios, que ja 
sao, nos theatros bem montados, maravilhas de 
sciencia imitativa. Os enscenadores, que quizerem 
ser perfeitos, terao de ser o que é Antoine. Mas os 
dramaturgos, que quizerem ser grandes, terao de 
abrir nos seus poemas um largo espago para o 
sonho. 

Para que sintamos quanto é baixa a nossa natu- 
reza, nao € necessario que o theatro nol-o diga. Cada 
um de nos bem sabe que, dentro de si mesmo, ha 
sempre um monstro agachado, eternamente rilhando 
os dentes e remordendo os punhos... 


(1903). 
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NEM TANTO!... 


Ainda ha bem pouco tempo, diziam os jornaes 
que uma velha ingleza, immensamente rica, deixara 
toda a sua fortuna a uma Sociedade Protectora de 
Animaes, «com a condigdo de que esta fundasse um 
asylo, onde fossem carinhosamente tratados todos os 
gatos invalidos e desprotegidos.» 

A cousa parece patranha, mas nao é. N’estes 
ultimos tempos, os irracionaes teem merecido e obti- 
do a melhor parte do amor e do carinho dos racio- 
naes. Em Paris, no verde retiro de Asniéres, acaba 
de ser inaugurado o «Cemiterio dos cies». A 77i- 
buna de hontem traz uma descripgao minuciosa 
d’esse singularissimo Campo-Santo, que nao é uma 
pequena faixa de terreno, mas um verdadeiro e largo 
cemiterio, de ruas alinhadas e arborisadas, de gua- 
dras cuidadosamente discriminadas,—e dirigido por 
um administrador que muitos funccionarios auxiliam. 
O cemiterio tem archivo, museu, mausoléos, jazigos 
perpetuos. So lhe falta uma capella, — provavelmente 
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porque ainda ninguem pdde descobrir qual a religiao 
que professam os cachorros de Paris... Mas isso 
vir com o tempo: a piedade dos amigos dos cdes 
ha de em breve inventar um deus canino, como a 
preclara Anubis ou Cynocephala dos egypcios. N’esse 
dia a obra de rehabilitagdo moral da raga canina es- 
tard completa: j4 nenhum cao morrera sem assisten- 
cia religiosa, sem missa de corpo presente e de seti- 
mo dia, sem oragdes que abrandem o céo canino, 
sem J/ibera-me latido e ladrado por todos os pa- 
rentes. 

Para os philosophos de oculos optimistas, isso 
é uma demonstragao clara e positiva do progresso 
moral da humanidade. A sabedoria das nagG6es ja ha 
muitos seculos diz que « maltratar os animaes é dar 
indicio de mau caracter.» A humanidade acaba de 
alargar esse preceito, declarando que nao ha ente 
vivo que nao merega toda a assistencia, toda a pie- 
dade, todo o amor. Muito bem! Apenas... 

Apenas, emquanto se pratica em tao larga escala 
o amor dos irracionaes,—a sorte dos racionaes vae 
ficando cada vez mais digna de lastima. Todos sa- 
bem como foi que a Inglaterra se introduziu na 
China: introduzindo o opio, vehiculo do embruteci- 
mento e da morte, porta-estandarte da destruicado 
implacavel. Aquella velha ingleza, que com tao funda 
commogado quiz, antes de morrer, assegurar a felici- 
dade dos bichanos orphados, nunca se lembrou de- 
certo de que,.ali em Londres, no immundo bairro 
de Whitechappel, ha creangas que morrem de fome e 
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frio, mulheres que se prostituem para comer, homens 

que se enchem de gzz para aplacar as torturas do 

_estomago. Nunca ella se lembrou de que, na India, 

_ cada anno traz comsigo uma Fome, —quadra annual 

.- de penuria horrivel, em que os cadaveres se empi- 
Iham pelas ruas, sem sepultura.. 

E Que tinha com isso a velha llores o que 


a 


ella nado podia admittir era que os gatinhos de Lon- 
_ dres miassem pcr falta de leite. Se aos seus ouvidos 
Z immateriaes, na celeste mansdo, chegasse um dia o 
7. echo abafado de um lamento felino, a piedosa ma- 
trona veria perturbada a paz da sua eternidade, e 


E 
a 
4 nado poderia gozar dos ineffaveis dons da Bemaven- 
_ turanga. 

4 Uma vez, no College de France, o grande Brown- 
- Séquard fazia uma vivisecagdo n’um cachorro. A aula 
era publica. Todo o auditorio acompanhava n’um si- 
_ lencio recolhido a preleccdo do mestre,— quando, de 
subito, uma senhora, com os cabellos arrepiados de 
furor e a bocca torcida de imprecagdes, avangou 


para junto do operador, e€ sovou-o de rijo com o seu 
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' guarda-chuva de seda. Contida a energumena, e cal- 
-~ mados os animos, Brown-Séquard, com aquella se- 
rena philosophia adquirida pelo longo estudo das 
= 
- tolices humanas, aproveitou a occasiao para mostrar 
a incongruencia da propaganda contra as_vivise- 
: ~ 
= -CaGgoes. 

Aquella mesma sensivel senhora, que sentira o 
sangue ferver de colera deante do cdo retalhado em 
vida, ao sahir d’ali, foi naturalmente almogar. E quem 
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sabe? comeu um frango que a mao inhabil da cozi- 
nheira custou a matar, torcendo-lhe e retorcendo-lhe 
varias vezes o pescogo... E comeu talvez carangue- 
jos que entraram vivos para a panella, e, segundo 
as regras culinarias, longamente agonisaram, ao lento 
aquecer gradual da agua... 

Mas ainda se pdde admittir que a sensivel se- 
nhora, levando as ultimas consequencias a sua ter- 
nura pelos animaes, fosse uma vegetariana. 

Que importa? os vegetarianos esquecem-se de 
que tanto desrespeita e offende a Vida quem come 
animaes, como quem come vegetaes, porque todas 
as cellulas, tanto animaes como vegetaes, sao dota- 
das de motilidade e de sensibilidade... 

Santo Deus! ninguem cogita de reprovar os sen- 
timentos generosos das Sociedades Protectoras de 
Animaes. E certo que « maltratar os animaes é dar 
indicilo de mau caracter.» Mas nado € menos certo 
que, em regra geral, todo o individuo, que ama im- 
moderadamente os irracionaes, despreza immodera- 
damente os racionaes. Basta que a gente se lembre 
d’'aquella phrase celebre de nao sei que escriptor: 
«quanto mais conhego os homens, mais adoro os 
CaeS...% 

Uma soberana da Europa, que se enchia de hor- 
ror, ao ouvir falar das experiencias do Collegio de 
Franga, foi quem impelliu o marido a uma guerra 
iniqua, que custou milhdes de vidas. Bismarck, «o 
devorador de homens», ficava louco de dér, quando 
um dos seus caes amados adoecia. E, para nada 


os casos de facinoras que, recolhidos ds penitencia- 
: rias, se dedicam ao carinhoso mister de educadores 
: de ratos, de passaros, e até de aranhas 

No Brasil, j4 vimos cousas extraordinarias. . . 

No tempo da escraviddo, tal fazendeira que nao 
 tinha ouvidos para os gritos da gente negra azor- 
_ ragada, nado podia admittir que os seus gatos pa- 
_decessem fome um minuto. A famosa Xica da 
_ Silva, a celebre amasia do celebre nababo do Ti- 
_juco, Joao Fernandes, possuia na sua opulenta quinta 
um amplo jardim zoologico. Todos os animaes da 
creagao tinham ali vida regalada e farta. E era 
ella mesma quem os alimentava, quem os lavava, 
quem os catava, quem lhes dava remedios e bei- 
. _ jos... Pois bem! essa carinhosa mulher, certa vez, 
- ouvindo o seu querido nababo elogiar a dentadura 
- de uma escrava moga, mandou arrancar de um 
em um todos os dentes da desgragada, e offereceu-os, 
 n’uma salva de ouro, ao horrorisado Foao Fernan- 
medes... 

a Mas, isso se passou em 1700, em tempos de 
4 rude barbaria. Temos cousa mais recente... Temos o 
- caso d'aquelle fazendeiro que, fazendo uma viagem, 
- recommendou ao escravo fiel que nado se esquecesse 


__ Ah! € bem verdade que amar cachorros e gatos, 
- papagaios e gallos, pdde ser prova de bondade... 
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nbem € bem verdade que, quasi. 
= o homem pelos animaes inferiores 
em prejuizo do carinho que elle deve aos 
homens, seus irmaos mais proximos... 


(1901.) 
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SANTOS DUMONT 


Creio que teria dado conta do meu recado, se 
escrevesse aqui simplesmente: «a semana foi Santos 
Dumont!» —e fosse cuidar de outras cousas. Mas 
ninguem se contentaria com isso: todos se queixa- 
riam da decepgdo, e malsinariam o chronista inepto, 
bastante inepto para supprimir do menu o unico 
prato cujo tempero lisonjeia actualmente o paladar 
do publico. Santos Dumont concentra hoje a nossa 
vida: em torno d’esse foco luminoso, tudo se apaga, 
tudo esmaece, repellido para planos afastados. Accla- 
mado «rei dos ares», atordoado pelas ovagées, mais 
atropellado e contundido pelos abragos dos homens 
do que pelos ventos do espago, o aeronauta anda 
n’uma roda viva, do Rio para S. Paulo, de S. Paulo 
para o Rio, —vendo bem, n’esse enthusiasmo, quanto 
a Terra lhe agradece 0 servigo de ter aberto as por- 
fas do Céo.... 

O ultimo canto da Legenda dos Seculos, —d’esse 
maravilhoso poema em que o velho Hugo cantou a 
marcha penosa e lenta da Humanidade desde a nevoa 
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da creagdo até 4 apotheose da suprema gloria, — 
é a prophecia da conquista dos ares. O poeta des- 
creve a profundidade infinita do firmamento, em que 
brilham os mundos; n’essa profundidade, um ponto, 
quasi invisivel, apparece: 


Dans Vespace, ce point se meut: tl est vivant ; 

Il va, descend, remonte; il sait ce qu’il veut faire; 

Il approche, il prend forme, il vient: c'est une esphere, 
Crest un navire en marche!.. 


Mas esse navio aereo nado é uma creacdo da Fa- 
bula, ndo é uma condensagdo de relampago, nao é 
um fantasma do céo, nao é€ a irradiagdo de um 
anjo, ndéo é um sonho, nem uma maravilha do poder 
divino: 


Qu’est-ce que ce navire impossible? C'est Phomme ! 


Esse navio impossivel € a grande revolta, € a 
chave do abysmo azul, é a audacia humana, é 0 es- 
forgo do captivo, é o furor sagrado, ae 


Crest du metal, du bois, du chanvre, et de la toile, 
Crest de la pesanteur delivrée et volant, 
Crest la Force alliée & ' homme étincelant ! 


O que nds estamos glorificando em Santos 
Dumont € 0 comego da realisagéo da prophecia 
sublime. O Homem ja sabe o que faz no espaco, 
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como ja sabe o que faz na terra e no mar: o balao 
levanta-o nos ares, as helices batem e aproveitam a 
resistencia da atmosphera, o leme contfaria os ven- 
tos; € as vagas impalpaveis do ether obedecem e 
sujeitam-se 4 sua intelligencia, tao submissas como 
as vagas espumantes do mar. 

Eo primeiro passo. Virao depois os outros? 

Nao ha horisonte fechado 4 ambicéo humana. 
D’aqui a pouco, o homem nfo se contentard com o 
poder pairar perto da terra: querera desapparecer 
ma vastidao gloriosa, quererd chegar ao limite dos 
sessenta kilometros de atmosphera, em que os cos- 
mographos suppdem envolvida esta bola errante que 
é o nosso mundo. Depois, querera transpdér essa 
méta assombrosa, e dispensara o ar, atravessard o 
vacuo, visitara o satellite, dara uma volta de olhos 
pelas civilisagdes dos outros planetas, prevenir-se-ha 
contra os excessos do calor, rogara o sol com as 
azas, e, farto de conhecer este nosso misero systema 
solar, ira estudar os outros,—até chegar ao centro 
de todos elles, a esse centro a que ,flammarion da 
o nome de Deus, e a que eu nao dou nome nenhum, 
porque jd estou com dor de cabega e nado quero ir 
dormir esta noite n’um manicomio... 

Tudo isso é sonho, tudo isso é aspiragao louca, 
tudo isso é desperdicio da imaginagdo,—mas tudo 
isso é humano. 

Por um defeito de educagao polysecular, o homem 
considera o planeta em que vive como uma habita- 
cdo provisoria, como uma residencia de exilio, como 
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um «valle de lagrimas», onde as provagdes apuram 
e desinfectam as almas, preparando-as para vidas fu- 
turas, incomparavelmente melhores. A Terra, esta 
boa mae, tem, felizmente, uma inconsciencia, que a 
preserva do desgosto de sentir a nossa ingratidao. 
Desde o dia em que a bicharada humana, depois de 
um trabalho longo de fermentagaéo, comegou a viver 
sobre a crosta da Terra, —o seu orgulho comegou a 
desprezar Aquella que Ihe deu a vida. Nos colhemos 
os fructos que ella nos da, gozamos a sua belleza 
perpetuamente renovada, vamos fruindo os prazeres 
que nos véem da sua inexgotavel generosidade, — 
mas sempre com um mau modo desagradecido, sem- 
pre com uma careta de fastio, sempre com um dar 
de hombros de desprezo. O nosso estomago, os nos- 
SOS nervos, OS nossos sentidos estado com ella, — mas 
a nossa imaginagao esta fora d’ella, sonhando vidas 
que nos parecem mais agradaveis talvez pelo unico 
motivo de serem inaccessiveis. 

Todas as religides teem mantido e desenvolvido 
esse desprezo das cousas e dos bens da Terra. Os 
gregos antigos sabiam amar a vida, vivendo n’uma 
terra linda, sob um céo purissimo, n’um clima deli- 
cioso, prezando o Amor e a Belleza: mas esses mes- 
mos nado estavam contentes, e viviam a sonhar a de- 
licia dos prazeres do Além... 

A religido christa foi sempre a grande inimiga 
da Terra. Todo o christianismo repousa sobre a ideia 
da renuncia. SO sera feliz quem desprezar a realidade 
da «cidade terrena» pela esperanga da «cidade di- 
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vinas. E preciso andar pelo chao com os olhos no 
céo. Viver aqui em baixo nao é uma ventura: é um 
sacrificio. O amor, a belleza, o gozo, a contemplagao 
intelligente dos espectaculos da natureza, a agitagdo 
da alma em busca da commodidade do corpo, — 
tudo isso é inutil, quando nao é€ peccaminoso. Sé é 
feliz quem logra assentar-se aos pés de Deus, na 
gloria divina: e até os soffrimentos do purgatorio 
sao preferiveis aos encantos do mundo, porque 
approximam o peccador da redempcao... 

Sao essas as nossas ideias, mammamol-as no 
bercgo, e ninguem é capaz de supprimil-as da nossa 
alma. 

O grande, 6 bella, 6 generosa Terra! o que nés 
queremos é fugir de ti: a tua grandeza nao nos basta, 
a tua belleza nao nos contenta, a tua generosidade 
nao nos sacia! O que nos queremos é voar, é que- 
brar estes grilhdes, é trocar pela ventura problema- 
tica a escassa mas deliciosa felicidade que podemos 
gozar aqui em baixo. Futeis e levianos, nado vémos 
que ha, n’este supposto degredo, alguns momentos 
de supremo prazer, que valem mais do que eterni- 
dades de pasmaceira. Pode haver ventura maior do 
que a do artista, que se,revé n’uma obra acabada e 
perfeita? pdde haver beatitude comparavel 4 de um 
pae que se mira na gloria de um filho? pdde haver 
extase mais alto do que o de um casal ardente e 
mocgo, que troca o seu primeiro beijo de amor? 
Todas essas felicidades da intelligencia, do coragdo 
e dos sentidos sao da Terra. Tudo depende da boa 
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vontade e da attengdo de quem vive: a Terra nao 
possue apenas atoleiros; possue tambem devezas 
frescas e recantos perfumados, em que se pdde fazer 
reviver a antiga ficgdo do Eden da Biblia. a 

Quem assiste as festas delirantes com que 0 nosso 
amado e glorioso Santos Dumont € saudado, pensa 
estar assistindo apenas a uma explosao do orgulho 


nacional. Ha, de facto, muito orgulho nosso, e orgu- 
lho bem legitimo, n’essa glorificagdo do brasileiro 
pertinaz que chamou para o Brasil a attengao de 
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todas as gentes civilisadas. Mas, nao ha somente 
isso. Nao se trata de uma preoccupagao nacional, 
mas de uma _ preoccupagdo humana. Todos os 
homens anceiam por essa conquista do Céo. A apo- 
theose de Dumont é a apotheose do sonho liberta- 
dor, —é a apotheose da ingratidao humana. 

O que se vé na victoria de Dumont é a victoria 
de Prometheu e de Icaro, a derrota do mysterio, — 
a possibilidade da fuga, atravez do espago, para al- 
guma d’essas outras vidas com cuja promessa os 
padres de todas as religides e os poetas de todas as 
escolas vivem a embalar o nosso estupido descon- 4 
tentamento. E proprio da estulticie do homem o 
andar procurando ao longe o bem que lhe esta tao 
perto da mao. Esses sonhos estragam a vida: quem 
os alimenta dentro da alma nado tem olhos para vér 
as cousas, tantas e tao amaveis, que estado por ahi a 
offerecer-se ao appetite do mais exigente... 

Boa e querida Terra! bem merecias um pouco 
mais de ternura e de gratidao! . 
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Ainda agora, depois de ter deslumbrado os olhos 
€ 0 espirito com a leitura de Plein ciel —d’esse lu- 
minoso surto lyrico que o Poeta pédz como rebate 4 
Legenda dos Seculos,—fui reler a primeira pagina 
do poema. 

A ultima pagina € um hymno ao Céo: a pri- 


-meira é um hymro 4 Terra. Aquella entontece, esta 


seduz; aquella fulmina, esta beija. S6 nado ama a 
Terra quem nao a comprehende. Ella é a harmonia, 
ella é o exemplo do trabalho, ella é a ligdo da ven- 
tura: 


« Ne frappe pas, tonnerre! Ils sont petits, ceux-ci. 

La terre est bonne; elle est grave et severe aussi ; 
Les roses sont pures comme elle! 

Quiconque pense, espére et travaille lui plait ; 

Et Vinnocence offerte a tout homme est son lait, 
Et la justice est sa mamelle...» 


Nos a manchamos com os nossos crimes; n6s 
abusamos da vida que ella nos da; nds a infamamos 
com os nossos vicios;—e queremos deixal-a, e que- 
remos fugil-a, como se ella fosse a culpada dos 
NoOssos erros, € como se as aeronaves, que nos teem 
de levar pelos ares, nao tivessem tambem, comnosco, 
a nossa maldade e a nossa estupidez! 

Felizmente para os que nado desprezam de todo 
a Terra, as viagens aereas ainda nado passam de uma 
tentacdo afastada e nebulosa. 

A Terra ainda poderd, por seculos j seculos, 
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ignorando, na sua inconsciencia, a ingratidio com 
que a desamamos, continuar a dar-nos prodigamente 
os seus bens, a formosura dos seus aspectos, 0 es- 
plendor das suas paizagens, as suas flores e os seus 


fructos, —a flor suave da Belleza, o fructo saboroso 
do Amor,—a abundancia dos seus encantos mate- 
riaes e€ moraes. 

Por mim, confesso que me agrada immensamente 
esta consoladora certeza de que a conquista defini- 
tiva do Céo ainda vem longe. Visto de perto, o Céo 
nao deve ser tao bello como parece, de longe, 4 an- 
ciedade dos incontentaveis. Quem sabe viver, nao 
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se arrepende nunca de se ir demorando o mais pos- 
sivel pela Terra. 

Hurrah por Santos Dumont, que nos deu uma 
grande gloria! mas... . 

Mas, se € verdade que nas suas m@os esta agora 
a chave do Céo,— elle obedeceria a uma feliz inspi- _ 
ragdo se deitasse fora essa chave. O nosso captiveiro 
é€ tao bom! 


(1903.) 
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O BOND 


Nao me faltariam assumptos com que atulhar o 
bojo de uma larga chronica, bem nutrida e bem va- 
riada, n’este sabbado em que escrevo—um sabbado 
alegre e quente, um sol que cobre de tons de ouro e 
topasio os nossos feios telhados do seculo atrasado. 
Mas nado quero outro assumpto, sendo este: o bond, 
—o bond amavel e modesto, vehiculo da democra- 
cia, egualador de castas, nivelador de fortunas,—o 
bond despretencioso, de que, ante-hontem, festeja- 
mos 0 35.° anniversario natalicio. 

Natalicio sim,— porque, para. o Rio de Janeiro, 
o bond nasceu ha trinta e cinco annos sdmente. 
E a cidade ainda esta cheia de gente que se lembra 
das gondolas pesadas e oscillantes, que se arrasta- 
vam aos trancos, morosas e feias como grandes 
hippopotamos. 

O bond, assim que nasceu, matou a «gondola» 
e a «diligencia», limitou despoticamente a esphera 
da accado das calegas e dos coupés, tomou conta de 
toda a cidade, —e sé por generosidade ainda admitte 
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a concorrencia, alid4s bem pouco forte, do tilbury. 
Em trinta e cinco annos, esse operario da democra- 
cia estendeu por todas as zonas da urbs o aranhol 
dos seus trilhos metallicos, e senhoreou-se de todas 
as ruas urbanas e suburbanas, povoando bairros afas- 
tados, creando bairros novos, alargando de dia em 
dia o ambito da capital, estabelecendo communica- 
¢6es entre todos os alvéolos da nossa immensa col- 
meia. Sado d’elle as ruas, sao d’elle as pragas, tudo é 
d’elle, actualmente. De dia e de noite, indo e vindo, 
ao rom-rom da corrente electrica, ou ao rumoroso 
patear dos muares sobre as pedras, ahi passa elle, o 
triumphador,—o servidor dos ricos, a providencia 
dos pobres, a vida e a animacao da cidade. 

Haja sol ou chova, labute ou durma a cidade, o 
trabalho methodico do bond nao cessa: e alta noite, 
ou alta madrugada, quando ja os mais terriveis nocti- 
vagos se metteram no valle dos lencgoes, ainda elle 
esta cumprindo o seu fadario, deslisando sobre os 
trilhos, abrindo clareiras na treva com as suas lan- 
ternas vermelhas ou azues, acordando os echos das 
ruas desertas, velando incangavel pela commodidade, 
pelo conforto, pelo servigo da populacao. “Cheio ou 
vasio, Com passageiros suspensos em pencas das ba- 
laustradas ou abrigando apenas dois ou tres viajan- 
tes somnolentos, —a sua marcha é a mesma, certa e 
pausada, n’'um rythmo regular que é a expressdo 
perfeita da regularidade da sua missdo na terra... 

Trinta e cinco annos... Para celebrar esse anni- 
versario, a Jardim Botanico, que se orgulha da sua 
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decania, da sua dignidade de primaz das companhias 
de bonds, organisou festas alegres, com muita mu- 
sica e muita luz,—e com muita satisfacado dos em- 
pregados, que tiveram /unch, relevagdes de penas, 
pequenos gfavores amaveis, e até uma proclamacdo 
do gerente, falando em «vestaes», em «fogo sagra- 
do», e em outras cousas egualmente lindas e rheto- 
ricas. 

No largo do Machado, vi hontem um bond, en- 
costado ao jardim, fulgurante e garrido, emergindo 
de entre tufos de folhagens, constellado de lampadas 
electricas, apendoado de flammulas, e resoante de 
musicas festivas. Confesso que gostei immensamente 
dessa apotheose do Bond. Era bem justo que o glo- 
rificassem,—a esse bello companheiro e servidor da 
nossa actividade. N’aquella apotheose, vibrava a 
alma agradecida de toda a populagao. 

Por mim, nao me lembro das «gondolas», nem 
do dia em que os primeiros bonds partiram da rua 
do Ouvidor. N’esse tempo, eu ainda era um pirralho 
de dois annos e tanto, mais occupado em ensaiar a 
lingua tatibitate do que em tomar conhecimento de 
progressos. Mas o Yornal do Commercio, esse vene- 
rando ancestral (que, se me nado engano, em fins de 
abril de 1500, j4 dava minuciosa noticia da ancora- 
gem da esquadra de Cabral em Porto Seguro), contou 
em 10 de outubro de 1868 0 que foi a festa da inaugu- 
ragdo. « O trajecto (disse o velho Yornal) fez-se entre 
alas de povo, achando-se tambem as janellas guar- 
necidas de espectadores; os carros sio commodos e 
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largos, sem por isso occuparem mais espacgo da rua 
do que as gondolas, porque as rodas giram debaixo 
da caixa, e uma so parelha de bestas puxa aquella 
pesada machina suavemente sobre os trilhos, sem 
abalo para o passageiro, que quasi nado sente o mo- 
vimento.» Essas palavras podem parecer hoje frias 
e seccas: mas, n’aquelle tempo, escriptas pela gente 
do Fornal, deviam ser o cumulo do enthusiasmo... 
D’aquelle reducto da Circumspecgdo, d’aquelle tem- 
plo da Prudencia, so podiam sahir louvores bem cal- 
culados e medidos. Tanto assim, que o final da no- 
ticia revelava uma reserva cautelosa: «Cumpre dei- 


Xar que a experiencia faie por si, mas, tanto quanto . 


desde ja pdéde conjecturar-se, o que devemos desejar 
é que a mesma facilidade da locomogdo se estenda 
a outros arrabaldes da cidade. » 

Vejam so o que é€ o habito! N’aquelles primeiros 
dias da existencia dos bonds tudo parecia bom: era 
um espanto vér que as rodas giravam debaixo das 
caixas, € que Os Carros ndo occupavam mais espaco 
do que as gondolas, e que uma so parelha de bestas 
bastava para puxar a pesada machina, e que o pas- 
sageiro quasi nao sentia o movimento! 

Cotejem-se esses elogios com as queixas de hoje, 
—e ter-se-ha, mais uma vez, a confirmagado d’esta 
grande lei, que é tao verdadeira para as cousas do 
espirito como para as cousas do corpo: «as exigen- 
cias augmentam na razdo directa das concessées. » 
Se n’aquelle tempo tudo parecia bom, hoje tudo pa- 
rece mau: o movimento € moroso, os solavancos sao 
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- terriveis, a luz é escassa, os conductores s6 merecem 
_censura, os horarios nunca sao cumpridos, e tudo 
anda a matroca... 

Tudo isso € natural: depois da luz do azeite, ja 
a luz do kerosene nao nos satisfez, como depois a 
luz do kerosene nado nos satisfez a luz do gaz, e 
a mesma luz da electricidade ja nos esta parecendo 
Insufficiente... 
Mas que te importa que digamos mal de ti, con- 
_descendente e impassivel bond? Tu nao das ouvidos 
ds nossas recriminagdes, e vaes alargando o teu do- 
minio, dilatando o teu aranhol, supprimindo as dis- 
tancias, confraternisando pela approximagdo o Sacco 
do Alferes e Botafogo, a Villa Guarany e 0 Cosme 
Velho, e reinando como senhor absoluto e indispen- 
savel sobre a nossa vida. 

E deixa-me dizer-te aqui, nesta columna_ re- 
pousada, que nado te amo apenas pelos servigos ma- 
teriaes que nos prestas, sendo tambem pelos teus 
grandes servigos moraes. 

Tu és o Karl Marx dos vehiculos, o Benoit Ma- 
lon dos transportes. 
Sem dar mostras do que fazes, tu vaes passando 
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_ a rasoura nos preconceitos, e pondo todas as classes 


no mesmo nivel. Tu és um grande Socialista, 6 bond 


 amavel! 

: Os ricos, attendendo 4 tua commodidade e apre- 

ciando a tua barateza, abandonam por ti as carrua- 
gens de luxo, e preferem ao trote dos cavallos de 
raca o trote das tuas bestas ou a suave carreira da 
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tua corrente electrica. Assim, nos teus bancos, aco- 
tovelam-se as classes, hombreiam as castas, flan- 
queiam-se a opulencia e a penuria; sobre os teus 
assentos esfregam-se egualmente os impeccaveis fun- 
dilhos das calgas dos janotas e os fundilhos re- 
mendados das calgas dos operarios; e, n’essa_ visi- 
nhanga egualadora, rogam-se as sedas das grandes 
damas nas chitas desbotadas, das creadas de ser- 
vir. Ahi, ao lado do capitalista gottoso, senta-se o 
trabalhador esfomeado; a costureirinha humilde, que 
nem sempre janta, acha logar ao lado da matrona 
opulenta, carregada de banhas e de apolices; o estu- 
dante brejeiro encosta-se ao estadista grave; o poeta, 
que tem a alma cheia de rimas, toca com o joelho 
o joelho do banqueiro, que tem a carteira cheia de 
notas de quinhentos mil réis; ahi a miseria respira 
com a riqueza, e ambas se expOem aos mesmos 
solavancos, e arreliam-se com as mesmas demoras, 
e suffocam-se com a mesma poeira... Tu és um 
grande apostolo do Socialismo, 6 bond modesto! 
tu destruiste os preconceitos de raga e de cér, tu 
baralhaste na mesma expansdo de vida o orgulho 
dos fortes e a humildade dos fracos, as ambigdes e 
os desinteresses, a belleza e a feialdade, a saude e a 
invalidez. . 

E, além d’isso, amo-te porque és, justamente 
com o café, o que era nas antigas povoagées selva- 
gens o cachimbo da paz,—o vehiculo da hospitali- 
dade e da sociabilidade. 

Na roga, é tomando café que se estabelecem e 


~ 
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_ estreitam as relagdes; na cidade, é viajando no 
mesmo bond que se consegue isso. 
O bond é um creador de relagdes de amisade.., 


: com desconfianga, i irae a saudar-se com ceri- 
_ monia, encetaram palestras frias, foram do senkor 
ao vocé e do vocé ao tu, e uniram-se para a vida e 
_ para a morte. E ha casamentos felizes e amores de- 
lirantes, de que o bond pachorrento foi o primeiro 
 onze-lettras. 
De encontros fortuitos em bonds, teem sahido 
‘negocios, namoros, combinag6es politicas e financei- 
ras, emprezas e bancos, e até... revolugdes. O bond 
“poe em contacto pessoas, que nunca se encontra- 
riam talvez na vida, se nao existisse esse terreno 
_neutro e ambulante, em que se misturam diariamente 
_ todas as classes da sociedade. As vezes antipathisa- 
mos com certo sujeito: um bello dia, esse sujeito 
- sobe comnosco para um bond, paga-nos a passagem, 
Ilude a nossa antipathia, conquista a nossa con- 
 fianga—e d’ahi a pouco sem saber como nem por 
‘que, estamos a contar-lhe toda a nossa vida, a dizer- 
Ihe o nome da mulher que amamos, e a convidal-o, fo) 
- a vir jantar em nossa casa. 
. O bond congracador! tu otis mais do que nive- 
lar os homens: —tu os obrigas a ser polidos, tu lhes 
~ ensinas essa tolerancia e essa boa educagdo, que sao 
os alicerces da vida social. . 
FE, j4 agora, deixa-me dizer-te tudo. Tu és o 
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grande amigo dos poetas! eu, por mim, devo-te 
grande parte dos meus versos, dos meus pensamen- 
tos, das minhas paginas de tristeza ou de bom hu- 
mor... O teu suave deslisar embala a imaginagao; 
o teu repouso suggere ideias; a tua passagem por 
varias ruas, por varios aspectos da cidade e da Vida, 
—aqui ladeando o mar, ali passando por um hospi- 
tal, mais adeante beirando um jardim, além atraves- 
sando uma rua triste e percorrendo bairros fidalgos 
e bairros miseraveis, e cruzando agglomeragdes de 
povo alegre ou melancolico,—vae dando a alma 
do sonhador impressOes sempre novas, sempre mo- 
veis, como as vistas de um cinematographo gigan- 
tesco. Tu és um grande inspirador e um grande 
conselheiro, um grande fornecedor de themas, de 
sensagdes, de emogdes suaves ou violentas,—6o bond 
amigo dos que pensam, embalados de sonhos, resol- 
vedor de problemas difficeis, amadurecedor de refle- 
x6es fecundas! 

N6s todos dizemos mal de ti, porque conhece- 


mos a tua bondade: se nos privassem do teu servigo, — 


ficariamos sem tino, estonteados e pasmados, por 


essas ruas, rodando a toa, como formigas de um for- | 


migueiro enlouquecido, .. 

Hontem, quando te vi symbolicamente apotheo- 
sado, junto da estatua de Caxias, numa irradiacdo 
offuscante,—dei-te um longo olhar enterneécido e 
grato. Emblema da simplicidade, imagem do congra- 
camento, vehiculo da Democracia—tu bem merecias 
essa homenagem ruidosa! 
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Agora mesmo, quasi ao terminar esta Chronica, 
toda consagrada a tua gloria, estou antegozando a 
_ satisfagdo que me vaes dar d’aqui a pouco... Por 
esta linda manha, tao cheia de sol, vaes levar-me 
_ por ahi a féra, embebido na contemplagdo das cou- 
sas e das gentes, adormecendo com o teu brando 
- movimento a recordagdo dos aborrecimentos que me 
_ opprimem, e offerecendo-me em cada esquina do- 
_ brada, um espectaculo novo e um novo germen de 
é 4 sonhos consoladores. 

_  Haverd alguem que te nado ame, bond carioca? 
Vé la agora se, inchado de orgulho com esta de- 
claragao de amor, vaes ficar peor do que és. Porque, 
emfim, tu és bom, mas nao és perfeito. E nada im- 


do systema dos comboios, podes bem ter uma luz 
- que nao prejudique tanto os olhos de quem te fre- 
 quenta 4 noite,—e podes, emfim, andar um pouco 
mais depressa. Nem todos gostam de sonhar como 
eu: ha quem goste de agir, —e, para esses, tu ainda 
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AS FALSIFICACOES 


Castagnetto, o nosso admiravel pintor de mari- 
nhas, 0 incorrigivel bohemio que dissipou o talento 
e a vida com a mesma risonha facilidade do conde 
de Monte-Christo dissipando os seus milhdes e com 
a mesma natural indifferenga do duque de Buckin- 
gham deixando cahir as perolas do manto na cdrte 
de Luiz xuI, —Castagnetto acaba de ter a mais ful- 
gida das consagragdes post-mortem. Descobriu-se 
agora que ha uma grande quantidade de marinhas, 
assignadas por esse pintor, e que nado passam de 
copias, multiplicadas e nem sempre fieis, dos seus 

-quadros. Castagnetto esta sendo « falsificado » ! 

Ja o seculo passado mereceu o nome de «seculo 
das falsificagdes.» O seculo actual, que apenas co- 
meca a decorrer, ha de prezar esse legado glorioso, 
e aperfeigoar, na medida das suas forgas, a arte da 
fraude. Falsifica-se tudo: o que se come, 0 que se 
bebe, os tecidos com que fazemos as nossas roupas, 
os remedios com que damos combate das nossas mo- 
lestias, os objectos de arte com que encantamos os 
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nossos olhos, a formosura das mulheres, a robustez 
dos homens, a ingenuidade das creangas, —tudo! 
Até o ar, a luz e a agua, —esses tres dons gratuitos 
da generosa Natureza,—n4o tardam a ser falsificados. 
E, d’aqui a pouco, um Edison qualquer, falsificando 
a Vida, apresentar-nos-ha um automato perfeito, um 
boneco maravilhoso, que respire, ande, cdma, digira, 
durma, gesticule, fale, sinta, pense... e ame!—e 
havera fabricas de homens artificiaes, sazs garantie 
du gouvernement... 


Castagnetto acaba de ter uma radiante consagra- 
cao. S6 se falsifica o que € bom e o que vale di- 
nheiro. Ninguem falsificou ainda a areia da praia, 
—que se obtem de gracga; e ainda nao ha mulher 
moga que embranquega os cabellos e encha de rugas 
a face para parecer velha, como ainda nao ha homem 
superior que esconda a intelligencia para parecer es- 
tupido; mas, se algum dia a areia da praia, a ve- 
lhice e a estupidez tiverem cotagao no mercado, a 
areia monazitica far-se-ha areia commum, a adoles- 
cencia disfargar-se-ha em caduquice, e o Genio des- 
andara a zurrar... Por ora, o que se falsifica é 
o que é€ bom, e o que vale dinheiro: é o ouro, é o 
diamante, é a mocidade, é a belleza, é o talento, é 
a nota de banco,—e so esta sujeito a exploragdo 
da fraude o que representa um certo valor pecunia- 
rio ou moral. E é a fraude quem esta dando a Cas- 
tagnetto a gloria que a legitimidade lhe negou... 

Pobre Castagnetto! Sem ambigdes e sem triste- 
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zas, desprezando egualmente o dinheiro e a fama, 
amando apenas a natureza, a vida, a alegria e a 
arte,—pintando marinhas, como as aves cantam e 
como as roseiras dao rosas, por uma necessidade 
creadora e fatal,—esse bello rapaz nunca se revol- 
_ tou contra a indifferenga dos contemporaneos, por- 
que foi sempre o primeiro a nao dar valor ds suas 
telas, «aos seus Jofes », como elle dizia na sua giria 
pittoresca. 

Nao havia aspecto do grande mar inquieto que 
lhe nado inspirasse uma composigdo; e o pincel ia 
reproduzindo esses aspectos na tela, no papel, na 
taboa, em qualquer tampa de caixa de charutos, em 
qualquer prancha de grosseiro caixdo. 

A execucdo era rapida e maravilhosa. O pincel 
e a espatula creavam ali, n’'um relampago de genio, 
toda uma vasta massa de aguas, animada de vida 
palpitante. Assim que ficava prompta,—ou quasi 
prompta, porque Castagnetto nao tolerava os sacri- 
ficios do labor demorado, —a marinha sahia logo de 
suas maos, passando para outras mdos, de amigos 
ou de indifferentes, vendida por qualquer cousa, ou 
cedida de graga, com essa liberalidade simples e affe- 
ctuosa, que so pode caber em coragdo de bohemio 
ou... de anjo. 

Sémente a morte veio interromper aquella pro- 
digiosa producc¢do incessante. O mar perdeu o seu 
melhor amigo, e a limitada roda artistica do Rio de 
Janeiro perdeu o mais interessante dos seus typos 
de bohemio. 
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Esgotada a nascente das formosas telas, o legado 
do pintor comegou a valorisar-se. Esse valor cresceu 
tanto, que as telas verdadeiras ja nado bastavam para 
a procura,—e a fraude encarregou-se de renovar 0 
milagre biblico da multiplicagdo dos paes, copiando 
e recopiando os quadros em que fecundo pincel 
fixou a mobilidade das ondas largas, batidas de sol 
ou prateadas de luar, em suave arquejo ou em furia 
terrivel, cheias das oscillacdes das velas e dos mas- 
tros. 

Esta mesma Gazeta, noticiando ante-hontem a F 
descoberta das falsificagdes, e consagrando algumas 
linhas enternecidas a memoria do pintor, perguntava: 
«Quando o amargurado Castagnetto, que passava 
dias sem comer, poderia pensar que o falsificariam 
assim, vendendo-o por um prego extraordinario?» 

Quando pensaria? nunca. Como pensaria no fu- 
turo quem nunca se preoccupou com o presente? 
Ainda agora, se pudesse ter conhecimento do que | 
se passa na terra, Castagnetto nao teria pezar nem | 
indignagao; levantaria os hombros, com aquelle seu i 
absoluto e olympico desdem pelas cousas da vida, e 
nao se encolerisaria contra a fraude, nem se orgu- 
Iharia com a consagragdo. Apenas é possivel que a : 
sua infinita modestia e o seu completo desinteresse 
experimentassem algum espanto: «Como?!... pois é 
verdade que os meus Jdotes valem alguma cousa?...» 


Este exagerado progresso da mania de falsificar 
tem em si mesmo o seu correctivo. A medida que 
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cresce a pericia dos falsificadores, cresce tambem a 
: desconfianga dos compradores. Assim que se des- 
_ cobriu a falsidade da famosa tiara do Louvre, come- 
 gou a pairar a suspeita sobre a legitimidade das 
 outras preciosidades do museu. E por todo o mundo 
_ anda accesa a batalha entre a astucia e a prudencia, 
entre o genio inventivo dos impostores e a cautelosa 
reserva dos clientes. 
Todos os generos,—de arte, de industria, de ali- 
j -mentacdo, de vestuario, de luxo,—estaéo desmora- 


- lisados. Os cambistas fazem tinir, repetidas vezes e 
y demoradamente, sobre a aba do balcado, as moedas 
~ que lhes offerecem; os prestamistas nado adeantam 


um vintem sobre uma joia, antes de um demorado 


estudo; quem pede a um gargon de.confeitaria um 
calice de licor, examina logo o rotulo da garrafa, 
com uma chispa de ma vontade no olhar; quem 
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contempla uma bella senhora no verdor da moci- 
dade, pergunta logo a si mesmo se aquelles cabellos 
~ e aquelles dentes ndo sahiram da officina de um ca- 
belleireiro perito ou de um habil dentista; ja nada, 
emfim, merece confianga; e, para evitar o logro, 
toda a gente trata de por em contribuigdo o exer- 
_ cicio dos seus cinco sentidos desenvolvidos e apu- 
a rados pela experiencia e pela prevengao. 

E, depois de trocada a moeda, de empenhada a 
joia, de bebido o licor, de contemplada a belleza da 
senhora, e de exercida a acgdo combinada do ol- 
facto, do tacto, do ouvido, do paladar e da vista, 
—ainda a gente fica com uma pequenina e imperti- 
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nente pulga atraz da orelha e uma duvida importuna 
dentro da alma... 
Para os falsificadores, isso nado é€ commodo: esse 


alarme continuo rouba-lhes a calma e envenena-lhes © 


os louros da profissio. De maneira que, nado obtendo 
jamais uma pericia completa e infallivel, e sentindo 
que o solo lhes falta debaixo dos pés, os explorado- 
res do crime arrepiam carreira, e voltam a pratica 
dos antigos dolos, que, com a sua ingenua simplici- 
dade, ainda podem dar resultados optimos. 

Véde o caso das estampilhas. Para falsificar treze 
mil contos de estampilhas, a quadrilha seria forgada 
a adquirir machinismos complicados, a tentar expe- 
riencias dispendiosas, e a comprometter na incerta 
aventura um vasto capital de dinheiro e de tempo. 

Quando as estampilhas estivessem promptas, — 
como eSscapariam as suas imperfeigdes a argucia dos 
peritos? O microscopio revelaria o desvio de um 
micromillimetro em qualquer linha do desenho: e é 
sabido que nunca a mao humana tracara dois dese- 
nhos perfeitamente eguaes,—como nao ha duas fo- 
lhas perfeitamente eguaes na copa da mesma arvore, 
nem dois cabellos perfeitamente eguaes na cabeca 
do mesmo homem. A aventura seria arriscada. Mais 
valia procurar nos antigos e excellentes processos 
da ladroeira os lucros que o exercicio das artes 
modernas nao podiam assegurar com infallivel cer- 
teza. 

Foi o que fizeram os avisados meliantes. Para 
que fabricar estampilhas falsas,—se aquella formosa 


EE Se ae ee ee Na 


we £ 


> = Pal 
* 


CHRONICAS FLUMINENSES 219 


e€ opulenta Casa da Moeda, de portas tao largas 
e de tao facil accesso, com sentinellas tio mansas e 
cofres tao fracos, guardava dentro de si tantos mi- 


‘Ihdes de estampilhas authenticas, legitimas, confir- 


madas, conferidas, chancelladas, e verdadeiras como 


: a propria Verdade? 
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Treze mil contos! E forga confessar que a em- 


_ preza foi audaz e brilhante... E, se pensarmos que 


grande parte d’esse stock de estampilhas ja foi tro- 


_cado por muito bom dinheiro, tio bom e tdo verda- 


deiro como ellas; e, se pensarmos ainda que 0 pallio 
salvador do Habeas-Corpus, bandeira-da-misericordia 
de todas as espertezas, ndo deixara de cobrir os 
empreiteiros d’esse colossal negocio, facilmente reco- 
nheceremos que andaram bem avisados os que pre- 
feriram lancar mado de valores reaes a fabricar valo- 
res suspeitos. 


Nao ha falsificagdo que afinal nao seja desco- 
' perta. E todas as malicias e todas as subtilezas in- 
fernaes da fraude acabam por ser apenas a glorifica- 
cao do que é legitimo e puro. 

Castagnetto lucrou com a esperteza dos impos- 
tores. Os possuidores das suas marinhas authenticas 
vao agora olhal-as e prezal-as com redobrado amor. 
Os bons vinhos sé comegam a parecer verdadeira- 
mente bons, quando cotejados com as zurrapas que 
pretendem concorrer com elles; e as bellas mulhe- 
res, de uma belleza simples e ntia como a propria 
Natureza, s6 comegam a parecer verdadeiramente 
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bellas quando postas ao lado das bellezas artificiaes, 
devidas 4 collaboragdo do carmim, da tintura circas- 
siana, do kho/, das dentaduras postigas e dos chu- 
magos de algodao. 


(1904.) 


FERREIRA DE ARAUJO 


Em vao, la foéra, o dia luminoso em que é escri- 
_ pta esta chronica se cobre das galas e dos risos da 
primavera proxima. O luto pesado que cahiu sobre 
esta casa (!) nado nos deixa na alma um so minuto 
de repouso nem de attengdo para as cousas do céo 
e da terra. 

Com que palavras fixar a tua memoria sagrada 
n’estas linhas, grande e bom amigo, em cuja face, 
- repousada e suave como a de um lago manso, nunca 
mais os nossos olhares poderado parar, vendo n’ella 

toda a -serenidade da tua alma justa e toda a tole- 

rancia do teu vasto espirito? 

Ja aqui mesmo foi dito que tantas vezes, n’este 

agitado officio, abusamos das palavras,— que, quando 

= queremos pedir-Ihes um dia a vibragao e o ardor de 
E 
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(4) Esta chronica foi publicada na Gazeta de Noticias, de 
que era director Ferreira de Araujo. 
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uma grande amargura, ellas ficam pallidas e frias 
como um marmore inerte. Lagrimas nado falam, la- 
grimas nado se alinham sobre o papel com a docili- 
dade das phrases banaes; ficam requeimando os 
olhos, causticas e terriveis: e, recalcadas dentro do 
coragdo, quedam n’elle, inviolaveis e perpetuas, longe 
da vista profanadora dos indifferentes. 

Todos os mestres da imprensa ja desfilaram 
deante da sepultura de Ferreira de Araujo, em fune- 
ral. Todos vieram honrar a sua memoria e dizer-lhe 
o adeus derradeiro. Que escrever ainda do fulgido 
espirito, cuja amada luz o sopro destruidor da Morte 
levou tanto tempo a apagar, como se hesitasse em 
commetter essa atrocidade sem nome? Mas o assum- 
pto doloroso encheu a semana. Foram as maos ge- 
nerosas do Mestre que entregaram ao chronista esta 
columna da Gazeta. Que elle ainda uma vez passe 
por aqui, evocado pela saudade do discipulo humil- 
de, que tanto conselho e tanto carinho lhe de- 
wet.) 

Esse homem forte, cujo talento, tantas vezes 
manejado como um raio fulminador, feria de morte 
os erros mais empedrados e as mais resistentes per- 
versidades,—era, antes de tudo, um bom. Pudesse 
elle, —e todas as conquistas da verdade e da justiga 
se fariam na terra a beijos e bengdos, sem que uma 
gotta de sangue manchasse a Vida. 

Era com um desafogado suspiro de allivio que o 
luctador despia a couraga com que se via forgado a 
sahir a liga. Despia-a, colgava-a do galho verde de 
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uma arvore, e volvia a amar e a perdoar. Dentro da 
armadura descangada, como n’uma improvisada col- 
_ meia, vinham zumbir e moirejar as pacificas abelhas. 
: Doirava-a o sol, perfumava-a o halito das flores, lim- 
pava-a dos vestigios do combate o largo vento livre. 
Elle, sentado 4 beira do caminho da Vida, sonhava 
e ria. 

Tinha o riso facil e sereno dos justos, dos que 
nado sabem o que é o veneno de um remorso na 
alma. Ndo tinha a seriedade taciturna, que é quasi 
sempre a meia-mascara da hypocrisia. A Vida encan- 
tava-o, nao pelo seu cortejo de prazeres grosseiros, 
mas pela vasta serie de gozos espirituaes que n’ella 
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_ se conteem. 
: Compassivo e humano, de uma humanidade em 
que cabia o amor de todos os seres, d’elle se pode- 
' ria dizer o que Ega de Queiroz diz, n’ Os Maias, do 
velho D. Affonso: «era dos que se compadecem da 
séde de uma planta, e param ds vezes na estrada 
para ndo esmagar um bando de formigas em mar- 
cha.» Uma violencia inutil exasperava-o. A forga 
exercida contra um fraco feriaco como uma punha- 
lada no proprio coragao. 

E que apaixonada e religiosa veneragdo das cou- 
sas da Arte! Amava os quadros e as flores, a mu- 
sica e€ os versos. Um periodo bem feito —abria-lhe 
a alma em sorrisos. Quando um artista, em scena,. 
encarnava genialmente a creagdo de um grande mes- 
tre do theatro, o seu prazer crescia até o delirio. 
Nenhum espirito humano foi mais apercebido, do 
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que o seu, d’esta rara e venturosa faculdade de 
comprehender a Belleza em conjuncto e em minucia, 
com um so golpe de vista rapido e incisivo. 

Era uma superioridade intellectual, ao servigo de 
uma superioridade moral. 

Assim, nunca o azedume da inveja lhe turbou 
a vida. A sua grandeza de espirito e de coragao, a 
alta posigéo gloriosa e incontestada que tinha na 
sociedade brasileira, a pureza immaculada do san- 
tuario do seu lar onde a sua alma extremosa se re- 
via com orgulho na alma da prole estremecida, o 
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respeito de que se via cercado, os applausos que vi- 
nham de todos os extremos da patria significar-lhe 
a admiragao dos patricios,—tudo contribuia para 
Ihe dar uma felicidade inalteravel e perfeita. Mas 
Ferreira de Araujo nado era dos que se trancam a 
sete chaves com a sua felicidade na torre impene- 
travel de um egoismo feroz, com medo de que lh’a 
roubem. A sua felicidade, queria-a elle repartida por 
todos, com uma prodigalidade de nababo que nado 
conta o dinheiro das esmolas que da. 

Era do seu lar que sahia a ventura de muitos la- 
res pobres: se todas as boccas cuja fome Ferreira _ 
de Araujo matou, fossem beijar agora, no cemiterio 
de S. Francisco de Paula, a pedra da sua’sepultura, 
© marmore ficaria em breve desbastado pelos bei- 
10S s.0.- 

A gloria alheia rédobrava a sua. Era um dos 
primeiros a sahir a frente dos triumphadores da Arte, 
para os saudar. Quando um poeta, um prosador, um 
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_ joratsa, um pintor, um compositor comegavam a 
romper as cotoveladas a massa espessa do anony- 
mato, era elle um dos primeiros a desbravar-lhes o 


j 
; 
~ caminho, a pol-os ao sol, a empurral-os para a evi- 
; dencia, a celebrar-lhes o valor; nunca receou que as 
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4 arvores robustecidas pelo seu carinhoso trato podes- 
_ sem fazer-lhe sombra.. . 
: E quem é que lhe poderia fazer sombra? Elle 
_ tinha forga para carregar a pesada lyra das altas 
_ideias, como tinha delicadeza para tanger o brando 
; alaude das ideias suaves. 

Quando passava AS rua do Ouvidor, a caminho 
ou de volta do trabalho, era uma satisfacio vér 
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_ aquelle vulto de athleta que abrigava uma alma de 
creanca. Um sorriso surgia em todos os labios, todos 
os chapéos se levantavam, todas as maos se esten- 
diam para apertar a sua. E que toda a gente sentia 
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- que nao ia ali s6mente uma cabega que era uma 
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ee se do Brasil; ia um affecto vasto, ia uma sobe- 
E rana bondade, ia uma tolerancia rara. O homem que 
y passava era um homem,—um d’aquelles em cuja for- 
- macgdo o genio do Creador se demora e esmera, 
como o genio de um estatuario consciencioso se es- 
mera e demora no polir das obras que deseja exem- 
~ plares e eternas. _ 

Grande e querido amigo! mestre cuja memoria 
vivera perpetua no coragdo d’aquelles que o seu 
exemplo educou!—a ultima vez que elle passou 
pela rua do Ouvidor, foi ha cinco dias, n’aquella 
amargurada tarde de quarta-feira, molhada de tan- 
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tas lagrimas e marcada nos calendarios com a som- 
bria cruz que assignala os dias de desastre e hor- 
LOLs sve 

Passou, deitado no caixdo que a piedade filial 
enchera de rosas e violetas, transformando-o n’um 
canteiro florido. Veio ainda depois de morto visitar 
a casa amada, que o seu talento e a sua alegria ani- 
maram outr’ora. E a cada um dos que trabalhavam 
sob a sua direcgdo parecia um sonho, um pesadelo, 
um impossivel, a ideia de que nunca mais Ferreira 
de Araujo entraria por esta porta, com um sorriso 
para cada companheiro, cercado d’aquella ineffavel : 
atmosphera de meiguice e de bom humor, que se 
desprendia d’elle como o aroma se desprende de | 
uma flor e a luz se desprende de uma estrella. 3 

Nunca mais! A longa e terrivel agonia, em que 
Deus quizera ainda mais apurar o seu espirito, fin- ; 
dara. Com o olhar cravado no olhar da filha ado- 
rada,—um olhar em que beijos, lagrimas, gemidos 
se atropellavam e ardiam,—cahiu no pesado coma 
que € a ante-camara da morte. Deus, n’aquelle mo- 
mento, esperava a sua alma. Era demasiado soffri- 
mento, para quem vivera a mitigar soffrimentos 
alheios. A alma, pura e casta como quando sahiu — 
da essencia do Creador, tendo representado na terra — 
o papel que lhe fora dado, tendo cumprido até o fim 
a sua missdo de manancial de beneficios, de fonte 
limpida de exemplos moraes, subia, subia, subia para 
a gloria do repouso e da recompensa. . 

Subiu, cahiu no ardente e radiante seio de Deus, 
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re > n’elle e comegou a viver a sua verdae 
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——— « Ceux qui passent & ceux qui restent 
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- Disent: vous n’avez rien... vos pleurs Vattestent! 
4 donne aux morts les vrais biens, les vrais royaumes... 
ra Vivants! vous étes des fantémes... 
- ASS Crest nous qui sommes les vivants ! » 
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XIX 


OS DOUTORES 


A principio, em menino, o titulo de Doutor me 
sorria no futuro, como uma esperanga e uma gloria. 
Os Hebreus, no captiveiro, sobolos rios que vao por 
Babylonia, nao sonhavam com egual febre a doce 


_ Terra Promettida, a maravilhosa Chanaan em que, 


para lenir as amarguras do longo exilio, deveriam 


_achar deliciosos riachos de leite e de mel. 


Quando um medico passava por mim, os meus 
olhos de creanca comiam a pedra verde, a grande 
esmeralda que elle trazia no dedo, dentro de um cir- 
culo de brilhantes, n’um aro grosso, em que duas 
cobras se enlagavam. Depois, ai! de mim! perdi a 
esperanga... 

O mestre Machado de Assis tem um conto, em 


que a esperanga do protagonista, que vae pedir di- 


nheiro a um amigo, vae descendo e minguando, 
desde a fabulosa quantia de vinte contos até 4 ni- 
nharia de cinco mil réis. E o mestre explica como 
a ambicéo do misero,—aguia altiva em comego, 
rogando com as azas os cumes dos mais altos dese- 
jos, se transformara tristemente n’uma pobre franga 
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rasteira, mariscando e bicando a estrumeira de um 
quintal. 

Assim eu. Do ardente desejo de ser doutor, desci 
ao mais modesto, mas ndo menos ardente desejo de 
ser bacharel. 

Oh! simples bacharel, sem borla, sem capello, 
sem theses, mas com annel! mas com diploma! mas 
com titulo! mas com canudo! 

E ahi vieram outra vez as complicagdes da vida, 
e outra vez me esfarraparam o sonho. Ir a S. Paulo 
ou ao Recife, que desarranjo! Cursar cinco annos 
uma Academia, que loucura! 

Cheguei a pensar em ser um simples rabula, um 
humilde procurador de causas... Ha muita gente 
que tem subido as mais altas posigdes, nado sendo 
outra cousa... Mas houve uma revolta na minha 
vaidade: rabula nao é titulo digno! ainda se soasse 
bem ao ouvido!... | 

E acabei por, desconsolado, abandonar o meu 
sonho: deixei-o finar-se como um tysico, pouco a 
pouco, a feigdo de uma candeia que se apaga a min- 
gua de azeite. 


Mas, um dia, abrindo um jornal, tive um sobre- 
salto que me estremeceu o coracao dentro do peito. 
O governo approvara os estatutos de uma Faculdade 
Livre de Direito, installada aqui mesmo, n’esta ci- 
dade, dentro da circumferencia em que se agitam os 
meus interesses, oS meus negocios, os meus amores, 
Os meus prazeres, as minhas obrigagdes... Injectei 
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vida nova no meu sonho, levantei-o como um Lazaro 
do fundo da cova da desillusdo, dei-lhe um banho 
de sol e de fé. E deliberei fazer-me bacharel. 
Apenas, nao quiz ser o primeiro. Esperei que 
outros passassem antes de mim. Foi o meu grande 
erro. A modestia em que me tenho imbecilmente 
embrulhado tem sido a causa mais séria dos meus 
desgostos. As violetas, com a sua humildade, escon- 
_didas no tapiz anonymo da relva, est&io expostas a 
- todas as injurias do tempo e da creagdo: nao ha 
bota de homem que as nado esmague sem piedade, 
como nao ha gato que nao esguiche sobre ellas uma 
injuria liquida. Ao passo que as palmeiras, arrogan- 
temente levantadas no ar, affrontando as estrellas 
com empafia, zombam dos temporaes, e riem, como 
mulheres esbeltas e vaidosas que sao, dos homens e 
dos bichos que andam ca por baixo... Ai! eu ainda 
hei de morrer, nado de molestia, mas de modestia, 
—wuma vez que nao ha meio de tirar da alma este 
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grande defeito. 


Assim, esperei. E comecei, com cuidado, a in- 

dagar do que se passava no interior da Faculdade 

- Livre. E vae, de repente, apparece outra Facul- 

dade, tambem Livre e tambem de Direito. Descon- 

fiei: era esmola de mais para.um pobre tao pobre... 

Mas, comecaram a sahir das duas bachareis a 

granel, como ninhadas de ratos. Nao havia semana 

em que as duas fecundas escolas nao atirassem ao 
Foro quatro duzias de homens formados. 


ia a Ri a o yr ¥ Bes 


Ae CRITICA E FANTASIA 


Conheci um mogo que ganhava a sua vida como 
caixeiro de botequim. Travei relagdes com elle n’um 
dia em que me veio pedir com interesse, que lhe es- 
crevesse uma carta a familia: 

—Entdo, nado sabe escrever? 

—Nem ler! 

Escrevi a carta, assombrado de tao espantosa 
falta de instrucgdo, e passei um anno sem ver oO 
meu conhecido. Ao cabo d’esse anno, fui ao jury, 
e vi-o, na tribuna da defeza, agitando gravemente 
no ar a mao espalmada, em cujo indicador fuzilava 
um formoso rubi. Houve um desmoronamento den- 
tro de mim. Que era aquillo, Deus de Misericordia? 
Esperei que o homem acabasse a sua arenga, vi-O 
descer da tribuna, abragado e felicitado por varios 
collegas, e approximei-me: 

— Entdo? formou-se > 

—E verdade! custou-me um pouco, mas emfim... 


Depois, uma senhora do meu conhecimento, mae 
de varios filhos pequenos, disse-me um dia: 

—Olhe: Este é€ o mais velho, tem dez annos. 
Quero vér se aos doze esta formado em direito... 

Todas estas cousas calavam profundamente no 


meu espirito, e dentro d’elle germinavam. Nao quiz 


perder mais tempo, e animei-me. 

Entaéo, comegaram a apparecer nos jornaes umas 
noticias mysteriosas: « Consta que nos relatorios dos 
fiscaes das Faculdades livres fazem-se graves reve- 
lagdes» ou «diz-se que o sr. ministro do interior vae 
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providenciar para que se cumpram 4 risca os esta- 
tutos das Faculdades livres», ou etc., etc. 

Revelacg6es graves? 

E sahi 4 cata de informagées. Que horriveis, que 
indesculpaveis irregularidades se podiam ter dado no 
governo d’aquellas machinas de fazer bachareis? 

Versdes desencontradas choveram sobre a minha 
alma anciosa. Nada apurei. O que sei é que receio e 
sinto no ar uma catastrophe. Vida minha! se fecham 
as Faculdades livres, onde irei adquirir o cubigado 
diploma? 

Ha quem diga (€ esta a verséo mais corrente) 
que o curso de sciencias sociaes e juridicas se faz 
ali tao a pressa, que varios cidaddos ja se teem for- 
mado no curto espago de tempo que vae, n’um dia 
so, do almogo ao jantar. Mas onde o inconveniente 
disso? Eu ja vim de Ouro Preto aqui em quatorze 
horas, porque vim pela estrada de ferro. Tiradentes 
veio em mais de dois mezes, porque veio a pé. Dei- 
xamos por isso de fazer a mesma viagem? 

Objectar-me-hao que, com essa espantosa celeri- 
dade, uma creanca de mamma vivera brevemente no 
collo materno com um rubi de bacharel no dedo, 
Que tem isso? Ha tantos casos de precocidade!... 
Olhem: Goethe escreveu o Fausto aos vinte annos. 
Pascal, o profundo —tdo profundo, que acabou vendo 


“sempre aberto deante de si um abysmo que era tal- 


vez a imagem da sua propria profundidade, — Pascal, 


aos doze annos, era um grande mathematico; aos 


dezeseis, escreveu o Zratado dos conicos; aos deze- 
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. 1a no alto, no livro do Destino, esta escripto que eu 


nove descobriu que a natureza tem o hor 
vacuo... Isto é Historia, meus senhores: esta 
Larousse, que é a fonte ancia e respeitavel da saaee 
erudicdo. —— 

Que inconveniencia pode haver em que o Rio se 
encha de advogados-meninos? 
Seja tudo pelo amor de Deus! o que ha é que, 


nunca serei bacharel! Morrerei virgem d’esta inves- 
tidura gloriosa... 


(1893.) 


XX 


O JOGO-DOS-BICHOS 


Houve esta semana um caso tragi-comico, que 
bem merece, nado um, mas cem artigos. 

Hilario, homem prudente e morigerado, soffreu 
um golpe terrivel: morreu-lhe nos bragos a mae que 
idolatrava. Hilario, passadas as primeiras horas de 
dor absorvente e profunda, recordou que, se a pri- 
meira homenagem devida a um cadaver amado é a 
da lagrima, a segunda (infinitamente mais necessaria) 
é a do enterro. Nao é com solugos e gemidos que 
se pagam todas essas despezas de cova, de padre, 
de caixao, de grinaldas, numa terra em que a vida 
é cara e ainda mais cara é a morte. Hilario consul- 
tou as algibeiras, e reconheceu com grande terror 
que sO possuia cincoenta mil réis. 

Ninguem se enterra com cincoenta mil réis. Ainda 
ha, n’este abengoado Rio de Janeiro, casinhas decen- 
tes que se alugam por tdo baixo prego. Covas assim 
baratas é que nado ha. Que havia de fazer Hilario? 

Enxugou as lagrimas, deixou a morta em casa, 
serenamente repousando entre quatro velas accesas, 
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fechou a porta e sahiu. Veio pelas ruas cheias de sol 
e de povo, pensando, ruminando planos, esmoendo 
projectos e perguntando a si mesmo e a Deus onde 
encontraria o dinheiro necessario para o pagamento 
-da ultima residencia materna. 

Ora comprehendeis bem que, n’este anno de mil 
oitocentos e noventa e cinco, duzentos ou trezentos 
mil réis ndo brotam espontaneamente das calcadas, 
nem cahem naturalmente do céo. Duzentos ou tre- 
zentos mil réis... Creio que o proprio Thesouro 
Nacional nem todos os dias podera agora ter em 
caixa essa fabulosa quantia. 

E Hilario andava, Hilario olhava o chao, Hilario 
olhava o céo, e nao via vintem... 


Aqui interveio o Acaso, que foi, pouco a pouco, 
disfargadamente, guiando os passos incertos de Hila- 
rio até a rua Sete de Setembro. 

Na rua Sete de Setembro, Hilario, que suava 
em bica, parou para tomar folego, junto da casa 
que tem o numero 240. Entrava gente, sahia gente. 
E era tudo gente preoccupada, monologando em voz 
baixa, fazendo calculos, absorvida em_ raciocinios 
complicados, trazendo nas mdos papeis pequenos, 
todos rabiscados de algarismos, todos picados de 
carimbos. Hilario, embora absorvido na sua magua e 
na sua falta de dinheiro, nado pdde deixar de repa- 
rar n’esse desusado movimento de povo. Dois sujei- 
tos pararam junto delle. 

—Compraste no elephante? — perguntou um, 
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—Comprei no gallo!—disse o outro. 

Hilario comprehendeu: a casa era o antro de um_ 
book-maker de bichos. Na alma do filho attribulado, 
houve, a principio, naturalmente, uma grande revolta. 
Hilario, certamente, pensou: — « Tanta gente que tem 
dinheiro e que o esbanja no jogo! e eu, aqui, tendo 
de enterrar um corpo querido, e nao acho dinheiro!» 
Foi entao que uma ideia acudiu ao cerebro de Hila- 
rio e cavou-lhe na fronte a ruga das grandes cogita- 
ROCS «<1: a 

Metteu a mao no bolso e la encontrou a nota de 
cincoenta mil réis. Ficou a amarrotal-a, a amarro- 
tal-a, com carinho, com delicia, e a pensar: « Jogando 
isto, ganho um conto de réis... Um conto de réis! 
Pago o enterro, pago o luto, e ainda fico com di- 
nheiro para me consolar e divertir... Um conto de 
PEIS. 22.3 

Ainda © bom-senso lhe segredou ao ouvido que 
nao era certo ganhar... Mas a ambigao, de olhos 
de esmeralda e sorriso de coral, murmurou: « Porque 
nao has de ganhar? Compra os cincoenta no gato! 
Compra os cincoenta no gato!...» 

No gato? Porque nao? Hilario lembrou-se de que 
sempre fora muito amiga de gatos a velha morta... 
L4 estava ainda agora a. Mzmz, a gorda bichana pre- 
dilecta, a miar, a miar desconsoladamente, na sala 
silenciosa, em torno do cadaver da senhora... Quem 
sabe? Cincoenta mil réis no gato... um conto de 
réis de lucro... o enterro pago... o luto pago... 
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e ainda muito dinheiro no bolso, para o consolo e 
o regabofe... Viva o gato! E Hilario, decidido, 
metteu-se no corredor do numero 240, cheio de 
muita gente que entrava, cheio de muita gente que 
sahia... 

O bom-senso—o eterno importuno—tornou: — 
«Desgragado! olha que tua mae esta apodrecendo! 
para que vaes perder o teu unico dinheiro, idiota? 
Do que tua m@e precisa nao é de um gato poule 
que a enriquega, mas,de um gato pingado que a . 
enterre, maluco!» Hilario, amedrontado, ia recuar. . 
Mas, n’isso, um gato ruivo desceu a escada a dis- 
parada, embarafustou entre as pernas dos jogadores, 
e sumiu-se. Hilario nao hesitou mais. Viu n’aquillo 
um aviso da Providencia, um conselho da Sorte, uma 
indicagéo da sua Boa Estrella. Subiu, atirou sobrea 
mesinha do dook-maker a sua nota, recebeu um pa- 
pelinho azul, rabiscado de algarismos, picado de ca- 
rimbos, e desceu a escada, alegre, ja trauteando uma ~ 
cantiga, esquecido da morta, do padre, da cova, do 
caixao, das grinaldas, de tudo... 


Um conto de réis! um conto de réis! —pensava 
elle. — Decididamente, nado sei porque é que a poli- ; 
cia persegue o jogo! Pois eu nao tenho o direito de 
gastar o dinheiro, que é meu, como e onde quizer? 
A prohibigao do jogo é um attentado 4 liberdade 
individual! uma violencia feita 4 independencia da — 
minha vontade! uma infracgéo dos preceitos consti- 
tucionaes! Decididamente, a policia nado sabe o que 
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faz, quando vareja as casas d’estes honrados homens 
que, em troca de uma nota de cincoenta, dao 4 
gente duas notas de quinhentos! 

E Hilario, com a alma alagada de um jubilo in- 
finito, passeou, cantarolou, apreciou o espectaculo 
maravilhoso do céo todo azul, admirou as mulheres 
bellas que passavam, parou longamente deante das 
vitrines de modas, fez tengao de comprar d’ahi a 
pouco uma bella joia que viu, e assim foi matando 
o tempo, a espera da hora luminosa e bella, em que, 
victorioso, tendo derrotado todos os outros vinte e 
quatro bichos do jogo, o gato viesse para elle, trium- 
phalmente trazendo nos dentes as duas formosas no- 
tas de quinhentos mil réis... 

As duas horas, Hilario correu ao bo0k-maker: 

—Ganhou o gato? 

—N4§4o, senhor! Ganhou o burro! 

O misero e mesquinho Hilario cambaleou. Tudo 
—book-maker, casas, gente que passava—tudo co- 
mecou a andar 4 roda, deante dos seus olhos alluci- 
nados.— Hilario desmaiou. 


Quando voltou a si, o desgragado voou 4 rua do 
Lavradio, entrou como um pé-de vento pela reparti- 
cao da Policia, abalroou continuos, pisou secretas, 
derribou cadeiras e foi cahir aos pés do dr. André 
Cavalcanti, dizendo-lhe que a mae estava morta, que 
o gato nao déra nada, que o jogo era uma infamia, 
que havia um dvok-maker que lhe roubara cincoenta 
mil réis na rua Sete de Setembro! Suppdoz a princi- 
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pio o chefe de policia que estivesse deante de um 
louco. Mas, quando conseguiu comprehender as la- 
mentacgoes do jogador desilludido, mandou dar busca 
no n.° 240 da rua Sete, apprehendeu foz/es, multou 
o book-maker e obrigou-o a restituir a Hilario os cin- 
coenta mil réis que o perfido gato lhe comera. 

E assim acabou esta aventura, que todos os jor- 
naes de hontem contaram... 


Pobre Hilario! nao merecias os remoques e as 
gracgolas com que te fréchou a imprensa alegre... 
O teu caso é um simples szgual do tempo, um sym- 
ptoma. Hoje, no Rio de Janeiro, 0 jogo é tudo. Nao 
ha creados, porque todos os creados passam o dia a 
comprar bilhetes de bichos. Nao ha conforto nas 
casas, porque as familias gastam todo o dinheiro do 
mez no élephante ou no cachorro. Ninguem trabalha! 
Todo o mundo joga... 

Pobre Hilario! querias ao menos aproveitar o 
vicio para um fim digno... Se o jogo serve para 
engordar tanta gente,—porque nao havia de servir 
para enterrar tua mae? 

O diabo foi o gato perder... Animal traicoeiro! 


(1895.) 
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4 A CIDADE DO SILENCIO 


Desde creancas, ouvimos falar nas sete maravi- 
Ihas do mundo. E todos os que temos um pouco de 
_ imaginagao, ja passamos alguns minutos, pelo me- 
nos, a pensar n’esses sete assombros do engenho 
- humano, cuja fama veio até nds, atravessando victo- 
riosamente os seculos. 
: D’essas maravilhas, ainda uma pdde ser admi- 
-rada, desde que haja um pouco de dinheiro:—as 
_ Pyramides do Egypto, que ainda as fouristes ingle- 
zas nado conseguiram destruir, picando-as em pedaci- 
~ nhos destinados a servir de «lembrangas». Mas as 
_ outras desappareceram... Quem pudera vér-vos, 
- jardins suspensos de Babylonia, floridos bergos do 
_devaneio de Semiramis! tumulo do rei Mausolio, le- 
-vantado pelo amor da formosa Artemisia! templo de 
_Epheso, erguido 4 gloria da cagadora Diana! estatua 
de Jupiter Olympico, sonho de pedra, sahido da 
alma de Phidias! colosso de Rhodes, cujo apollineo 
_olhar vigiava, a setenta covados do solo, as plani- 
cies da pantanosa Ophiusa! pharol monstruoso de 
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Alexandria, guiando pelas aguas do Mediterraneo as 
naves ousadas, que iam propagar o commercio e di- 
latar a vida! Todas vos, 6 maravilhas da edade de 
ouro, vos sumistes na grande noite medonha que 
tudo devora... 

Mas os yankees, —que nao hao de elles inventar, 
depois de ter inventado os ¢rausts?—descobriram 
agora a «oitava maravilha do mundo». Ainda hon- 
tem, o Yornal do Commercio descrevia minuciosa- 
mente essa estupenda cousa. 

A oitava maravilha do mundo appareceu em 
Alasca, para além da Columbia Britannica. E a «Ci- 
dade do Silencio»,—uma cidade de sonho e myste- 
rio, que nas claras manhas de sol apparece, por uma 
estranha illusio de optica, assentada sobre as gelei- 
ras de Muir. Ha quem attribua o phenomeno a um 
simples reflexo da velha Bristol americana. Mas, 
como essa uwrbs fica a mil e quinhentas milhas de 
distancia das geleiras de Muir,.essa hypothese é 
afastada como absurda. 

Por que seria? provavelmente foi por causa d’esta 


manha, embrulhada em véos de gaze humida, cheia- 


de um suave mysterio... Depois de lida essa noti- 
cia, o chronista nao teve mais attengdo possivel para 
as cousas da realidade, e ficou com a alma presa a 
ideia dessa cidade irreal, sombra de sombra, reflexo 
de reflexo, creada e mantida por uma illusdo dos 
sentidos, equilibrada sobre as neves de Muir por um 
capricho da Optica. 


Aquillo existe apenas na retina de quem o vé:: 
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todas aquellas torres de ouro e nacar que emergem 
do gelo, aquelles palacios que a miragem multiplica 
e espalha pelo pendor do monte, aquella vegetacao 
de férma fabulosa coalhando os parques fantasticos, 
tudo aquillo engana e mente, como as promessas 
de uma fada escarninha. Mas é por isso mesmo que 
tudo aquillo encanta e deslumbra... Ah! quem pu- 
dera viver, em espirito,—menos do que em espirito: 
em sonho, em mentira, em pura abstraccao! — den- 
- -tro dos teus muros de nevoa, para ser o teu chro- 
3 nista, Cidade do Silencio, Capital do Mysterio, Séde 
do Sonho e do Nada! 
Para as cidades como essa é que foram feitos os 
poetas, que andam pela terra como fantasmas, so- 
nhando acordados, querendo dar uma alma a cada 
cousa e buscando interpretar o que diz, —ou, antes, 
© que nao diz essa grande alma universal e incom. 


(a 
- 


prehendida. 

Para os que nasceram com a felicidade de poder 
_ vér a vida como a vida é, nado ha impossiveis nem 
difficuldades. Para esses, todos os aspectos da Natu- 
reza sao bons, porque sao o que nao podiam deixar 
2 de ser: nenhum d’elles estranha que haja um verme 
no calice de cada flor e um microbio na delicia de 
cada beijo... 

Mas nem todos podem ter essa incomparavel for- 
tuna. Ha quem tenha sido fadado, desde o bergo, 
aos anceios impereciveis, aos desejos irrealisaveis, 4s 
ambig6es impossiveis. 

Lembram-se d’aquella meiga e dolorosa figura 
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do velho Joyeux, no Wababo, de Daudet? O pobre 
homem vivia, fora da.vida, entregue a um sonho 
sem fim; em casa, os filhos ndo tinham p4o, e quem 
os servia 4 mesa, todos os dias, era a Miseria negra, 
enchendo de lagrimas os pratos vasios; mas, assim 
que sahia, o movimento das ruas dava vertigens ao 
cerebro do pobre velho, e eil-o soltava as redeas 
ao divagar confuso:—e que triste a queda, de tao 
alto, ao voltar 4 casa, e ao vér a mesma hedionda 
realidade de sempre! 

Ha muita gente assim, por este velho nee de 
Deus... Bem dizia aquelle maluco, da anecdota 
celebre: «Aqui dentro do Hospicio esta apenas o 
estado-maior: o grosso do exercito anda la fora em 
liberdade! » 

Sahe a gente de casa, n’uma d’estas mysteriosas 
manhas de junho, e comega a vér a cidade por um 
prisma fallaz. A casaria, que se vé a distancia, sob 
a neblina argentea, parece toda feita de marmore 
claro: rompendo o nevoeiro, 0 sol pde, n’estes mise- 
raveis telhados coloniaes, tons quentes de ouro e 
topasio. Os pardieiros dos morros, vistos de baixo, 
parecem construcgdes de um bairro mourisco, com 
terrados amplos e minaretes rendados. ; 

E ai de nds! quando a nevoa se dissipa de todo, 
© que se vé é como o interior de um sujo pateo, 
em que acaba de ser exhibida a apotheose de uma 
magica: bastidores velhos, frangalhos de pannos im- 
mundos, caras pintadas de cadotins imberbes. E uma 
nausea nos sobe do estomago, e desejariamos ficar 
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cegos para que a horrenda verdade nao nos furasse 
as pupillas torturando-nos os- nervos opticos. 

E nao se diga que sémente esta feia cidade colo- 
nial da ao espirito essa amarga impressdo. 

y Todas as cidades se parecem: ha um ponto de 
contacto entre a mais rica e a mais pobre de todas 
__ellas,—a podridao occulta que as esta minando sob 
a sua apparencia de luxo. 
. Dentro d’aquella immensa fabrica, cuja edificagdo 
a custou milhdes, vivem centenas de creaturas famin- 
tas que amaldigoam a vida e se rebellam contra 
Deus; dentro d’aquella sumptuosa egreja, em cuja 
a nave silenciosa e solemne parece morar a Bondade, 
vao arrastar-se coracdes cheios de odio, inchados 
de peccado, agitados de calculos sordidos; dentro 
d’aquelle seductor palacete, sorrindo ao sol entre fo- 
lhagens e flores, —alaparda-se a tragedia domestica, 
tecida de maldig6es e de prantos. 

Tudo é falso e triste. Aqui vae, n’um bond, em- 
bebido n’uma meditagdo profunda, um homem grave, 
de olhar amortecido entre palpebras cangadas, de 
testa ampla cavada em rugas precoces. Pensa logo 


a gente que aqui esta um pensador, um philosopho, 
um d’esses remexedores de problemas que honram 

a existencia pelo trabalho e pelo amor do bem... 
Nada d’isso! este sujeito vae pensando no meio de 
enganar 0 socio, ou de comprometter toda a praga 
com um golpe de Bolsa, ou de tirar o pao a bocca 
de uma duzia de orphdos e viuvas. 

Ali adeante, véde aquella linda mulher que... 
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Mas nao fordiwanaes esse iedoie cahos ae i 
gas, de conflictos moraes, de abominaveis traig 

de cruciantes amarguras que constituem a vida real! 
Ah! quem pudera ser o teu chronista, 6 «Cidade | 

do Silencio», 6 fallaz cidade que te agitas e brilhas _ 

‘sobre o cimo gelado do Muir! Sendo tu uma abstra- 

ccao, uma abstraccdo seria tambem o teu chronista: 

chronista sem existencia e sem leitores, chronista de 

uma vida sem vida, iniciada e acabada no Irreal... 


; x (1902.) 
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XXII 


REPUBLICAS 


Quatorze annos estado pesando sobre os que pro- 
clamaram a Republica. Muitos dos proclamadores ja 
desertaram a vida terrena, e partiram para esse ame- 
drontador Além, onde nado se sabe se havera, como 
aqui em baixo, diversas formas de governo e diver- 
sos modos de pensar... Mas ainda temos, bem vi- 
vos e bem fortes, muitos, muitissimos dos que viram 
nascer a menina, saudando-a com hymnos de ale- 
gria, e pondo-lhe em torno do bergo os corag6es 
inammados de esperanga e enthusiasmo. 

Com quatorze annos de edade, n’essa encan- 
tada phase da Révora,—em que corpos e almas se 
arreiam de flores, na primavera do sangue e do es- 
pirito, —seria natural que ella, com uma graga irre- 
sistivel no desenvolver das formas, no apontar de 


‘seio, na expressdo do olhar, na meiguice da voz, s6 


andasse causando por ahi delirios amorosos e trans- 
portes de admiragdo, entre alas compactas de ado- 
radores, entontecendo todas as cabegas e pertur- 
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bando todas as almas. Costuma ser esse o triumpho 
maravilhoso da Puberdade... 

Mas a Republica tem uma puberdade triste ¢ 
apagada. Dizem alguns que a menina chegou 4 ve- 
lhice, sem ter passado pela primavera nem pelo ou- 
tomno, como essas plantas que as soalheiras ou as 
geadas mirram e matam antes da sazdo feliz. Ou- 
tros, mais optimistas, dizem que a moga esta com o 
desenvolvimento retardado, guardando ainda ador- 
mecidas dentro do corpo as forgas creadoras... 

O certo é que ninguem esta satisfeito. A Repu- 
blica festeja o seu decimo quarto anniversario no 
meio de um descontentamento geral. E em vez de 
pisar, no seu dia natalicio, um chao forrado de flores 
frescas, de madrigaes bem rimados, e de gementes 
declaragdes de amor so encontra no caminho rama- 
lhetes de esperangas frustradas, festdes de risos sar- 
donicos, e bilhetinhos anonymos, cheios de recrimi- 
nacgoes. 

Ide a Camara, ide ao Senado, léde os jornaes 
politicos, entrae nos botequins em que se reunem 
os republicanos sem emprego,—e por toda a parte 
encontrareis esta phrase magoada, soando como uma 
campanada de veguzem: «nao era esta a republica 
que eu sonhava!» Dizem que o velho Saldanha Ma- 
rinho pronunciou essa phrase pouco antes de mor- 
rer; a moda pegou, e, até nos collegios, os rapazolas 
impuberes, no salao de estudo e no recreio, murmu- 
ram entre si, com um ar desconsolado: «nao era 
esta a republica que nds sonhavamos.. .» 


| 
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Pouco importa que a phrase desanimada seja dita 
por meninos... Esses meninos, quando se fez a Re- 
publica, nado sonhavam nem viviam: estavam ainda 
no seio do Increado. Mas o que espanta é ouvir essas 
tristes syllabas do desanimo ditas por boccas madu- 
ras, pelos labios da gente que teve ao seu cuidado o 
aleitamento, a creacgdo, e a educacdo d’essa pobre 
menina tao malsinada. 

Os que se queixam, com magua maior, so jus- 
_tamente os que ainda estao governando e os que ja 
governaram, os que ainda estado ou ja estiveram no 
parlamento, no ministerio e na imprensa, encarrega- 
dos da missado de zelar pela saude physica e moral 
da republica que viram nascer. Se ella envelheceu 
antes da puberdade, ou se, a mingua de nutricgao, 
ainda nao tem o desenvolvimento que os seus qua- 
torze annos de vida ja lhe deviam assegurar,—a 
culpa é vossa, tutores sem escrupulo, amas de leite 
sem leite, amas seccas sem carinho, educadores sem 
preparo, mentores sem prudencia! queixae-vos de 
vos mesmos, e nado d’ella, — que sé de vos tem rece- 
bido a alimentagao do corpo e do espirito! 


Emquanto festejamos aqui tao chdchamente o 
anniversario da nossa Republica, —festeja-se no is- 
thmo de Panama, com grande alegria e transbor- 
dante enthusiasmo, o nascimento de uma outra re- 
publica americana. A nossa tem quatorze annos; a 
do Panama tem, quando muito, quatorze dias. 

A recem-nascida foi hontem solemnemente bapti- 
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sada e inscripta no registro civil das nagdes. Dizem, 
de facto, os telegrammas que o ministro plenipoten- 
ciario da nova republica apresentou hontem as suas 


credenciaes ao presidente dos Estados Unidos; essa 
apresentagdo equivale a um reconhecimento official, 
—e tal reconhecimento é, para as nagdes novas, 0 


; 
7 
7 


mesmo que, para as creangas recem-nascidas, sao as 
formalidades da apresentagdo ao pretor e a immer- 
sao na pia da egreja. 

No caso presente, quem serviu de padrinho a ba- _ 
ptisanda foi o proprio pae. Ja ninguem ignora quea — 
republica do Panama é filha legitima (¢) do grande 
paiz da America do Norte, acostumado a conseguir 
tudo quanto deseja por fas ou por nefas, pela forga 
ou pela-manha, pela persuasdo ou pelo pulso. Vendo | 
que nao chegava a um accordo com a Colombia, a 
respeito da abertura do canal interoceanico, o Tio ~ 
Sam, que nao gosta de negociagdes demoradas, fez 
cahir sobre o isthmo o seu sopro creador,—e trans- 
formou-o n’uma nova creatura,—separada da com- 
munhado colombiana por meio de uma especie de 
«desxyphopagagdo» milagrosa. Tambem a cirurgia 
diplomatica tem victorias estupendas, — quando a in- 
tervengdo é feita por mao de mestre... 

Dizem que o primeiro acto consciente de uma 
creatura € sempre um movimento de revolta contra 
© creador... | 

Catulle Mendés desenvolveu essa ideia n’um lindo | 
poema. O Creador, tendo feito o homem de barro, 
da um pontapé n’esse corpo inerte, e ordena: « vive, 
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e levanta-te!» E o Homem, vivo e levantado, per- 
_ gunta logo, com rancor: «por que me fizeste a itt- 
juria de tocar o meu corpo com o teu pé?!» 

Talvez a Republica do Panama, seguindo as tra- 
digdes da regra, tambem se rebelle, dentro em pouco, 
contra quem a creou, pagando-lhe a vida com a in- 
gratidao. Mas, por ora, tudo vae bem: a recem- 
creada exulta, a Colombia resigna-se, e o canal 
interoceanico sera rasgado segundo os planos e as 
conveniencias dos Estados-Unidos. 

Contra a intervengdo cirurgica, praticada com so- 
-berba audacia pelo Tio Sam, j4 comegam a ouvir-se 
os protestos do Sentimentalismo. O Sentimentalismo 
é um medico da escola antiga, que tem medo dos 
processos novos, e nado se anima a praticar outra 
- medicina que nado a de pomadas e pilulas. O grande 
Cirurgiao do Norte nado acredita na acgdo de pilulas 
e€ pomadas: empunhou a sua rutilante faca cirur- 
gica, e deu o golpe decisivo na questaéo, com uma 
coragem e uma pericia que encheram o mundo de 
espanto. Serd ou nado sera um beneficio para o Com- 
mercio, para o Trabalho, para a Civilisagado, a aber- 
tura do canal?—se a resposta é affirmativa, cale-se 
o Sentimentalismo, console-se a Colombia, abra-se o 
_ canal, e viva a nova Republica! 

D’aqui a poucos annos, essa caguda das republi- 

cas americanas estard naturalmente desgostando e 
descontentando os que a viram nascer,—esses mes- 
mos que celebram agora o seu nascimento com tao 
vivo jubilo e tao barulhenta alegria... E nao ha de 
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faltar, pelo territorio do Isthmo, quem diga, melan- 
colicamente: «Ndo era esta a republica que eu so- 


nhava...» 
Ai de nos! o que realisamos nunca é€ tao bello 


como o que sonhamos! 


(1903.) 
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a O ESPERANTO 


Creio que n’uma epocha em que todos falam e 
ninguem se entende, o Esperanto, a nova lingua uni- 
versal, cuja propaganda ja comegou a ser feita no 
Brasil, € um assumpto magnifico. E magnifico nao 
sé por isso,—como tambem porque, nao sendo 

_assumpto que possa offender as susceptibilidades 
_d’este ou d’aquelle partido, nado expde o chronista a 
_ receber sobre a cabega uma chuva de batatas... 

A aspiragao é velha. Atravessar o mundo com o 
-auxilio de um s6 idioma, dispensar os servigos dos 
-interpretes, que quasi sempre nado sabem lingua 
-nenhuma, ser tao facilmente entendido na Franga 
como na Polynesia, na Allemanha como na China, 
-matar a florescente industria dos Manuaes de Con- 
- versacgdo que sé servem em geral para gerar guipro- 
- guds ridiculos e situagdes equivocas,—tudo isso é 
um bello ideal encantador, que ha muitos annos 
- tenta os homens. 
= 0 volapiik morreu, no meio da chacota universal: 
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idioma volapiik ficou sendo synonymo de lingua 
abstrusa; quando um critico severo encontra na 
bagagem de algum escriptor paginas nebulosas, cujo 


estylo desafia a perspicacia dos Champollion, — — 


nunca deixa de o accusar de escrever em volapiik. 
E, em tal sentido, justo seria declarar que é essa a 
lingua mais derramada no Brasil, tao atrapalhado e 
incomprehensivel € o modo de escrever que vémos 
por ahi a fora... 

Mas o Esperanto nao parece destinado ao mesmo 
triste fim. E uma lingua simples, harmoniosa e du- 
ctil, que ja muita gente fala e escreve com muita 
facilidade na Europa: aqui mesmo ja temos muitos 
esperantistas, entre os quaes convem citar, logo em 
primeiro logar, um sr. Caetano Coutinho, de Sete- 
Lagoas, que é um propagandista fervoroso da « Lin- 
gua internacia». 

Resta saber se a adopgdo de uma lingua interna- 
cional péde augmentar a felicidade humana... 

Para os casos que mais de perto entendem com 
a nossa felicidade,—o commercio e o amor,—esta- 
provado que a uniformidade do idioma é perfeita- 
mente dispensavel. O valor do dinheiro e a delicia 
do beijo sao cousas que se entendem perfeitamente 
sem 0 auxilio de grammatica e de diccionarios. 

Quando Pedro Alvares Cabral chegou ao Brasil, 
e viu pela primeira vez na praia os naturaes do 
paiz, rudes e nus, travou logo relagdes commerciaes. 
com elles. Houve permuta de alfaias, de bugigangas, 
de arcos, de missangas, de flechas, de espelhos. 
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E, quanto ao amor, a facilidade da communica- 

cdo nado foi menor.. 

4 Como se sabe, o almirante portuguez deixou em 

_ Porto Seguro dois degredados, de cujo destino bon- 

_ dosamente se condoe o nosso Warnhagem n’estes 
dois periodos: «Ficaram na praia chorando sua in- 


feliz sorte, e acompanhando com os olhos as quilhas. 


patrias, até que ellas ja se haviam sumido no hori- 
_ sonte. Acaso as saudades dos que até ali eram seus 
4 carcereiros cresciam com o medo d’aquelles desco- 


_ nhecidos a cuja mercé ficavam.» Pois bem! Muitos 


annos depois acharam-se vestigios d’esses dois infe- 
lizes: nao tinham sido comidos pelos selvagens; ao 
 contrario d’isso, tinham contribuido para augmentar 
ea populacgdo das tabas.. 
4 Como se houveram elles para captivar as indias ? 
_ Nao foi preciso para isso que as espertas caboclas 
- aprendessem o portuguez, nem que os desventura- 
7 dos advenas, naturaes de uma terra em que 0 derrigo 
~medra com grande brilho, praticassem o idioma sel- 
-vagem. O instincto fez ali o que a Natureza man- 
dava... 
Ja se vé, portanto, que, para commerciar e amar, 
o Esperanto nao é de todo imprescindivel. Quem 
tem fome de pao é capaz de comprehender e falar a 
linguagem dos monos no interior da mais espessa 
floresta; e quem tem sede de beijos é capaz de 
se fazer entender em todos os idiomas imaginaveis, 
- —desde aquelle em que conversam as formigas 
no fundo do formigueiro, até aquelle em que tro- 
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cam ideias as serenas estrellas, no infinito firma- 
mento. 

Mas, emfim, nem sé de pao e de amor vive o 
homem. A civilisagdo tem outras exigencias impe- 
riosas, outras necessidades inilludiveis. As relagdes 
politicas entre os povos nado entrariam n’uma nova 
phase de concordia, no dia em que todos elles se 
comprehendessem, servindo-se de uma sé lingua, facil 
e completa? Isso nao serviria para apertar os lagos 
da solidariedade humana,— esses pobres lagos que 
andam tao deploravelmente frouxos? ; 

Certo poeta, amigo intimo do chronista, tem 
uma opiniado paradoxal sobre isso. Pouco importa 
que a opinido seja paradoxal, porque o paradoxo é 
o pae da verdade... 

Ainda hontem, conversamos largamente sobre o 
aso: 

— Para que uma lingua universal? 

—Para que? para que todos se entendam, e nado 
haja mais conflictos, desgragas, desastres origina- 
dos da lamentavel confuséo em que a diversidade 
das linguas poe os homens. Grandes guerras. seriam 
talvez evitadas, se os dois chefes inimigos pudessem, 
em meia hora de palestra amavel, expr as suas ra- 
zoes e discutir as suas queixas. Uma confabulacgado 
calma é quasi sempre uma ducha de agua fria na 
fervura dos odios mais ardentes. 


—E um engano, isso. As guerras nascem justa- 


mente dos ajustes diplomaticos. O povo diz bem, 
com a sua profunda sabedoria, que «palavra puxa 
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palavra» e que «se a palavra é de prata, o silencio 
é de ouro. » 

—Mas diz a Biblia que, antes de haver varias 
linguas, os homens eram felizes. Aquelles que par- 
tiram do Oriente e chegaram ao campo de Senaar, 
entendiam-se todos, como uma so familia, e viviam 
em paz. Mas tentou-os 0 Diabo, que nao gosta de 
vér a Paz imperar entre os homens, e aconselhou- 
Ihes que ganhassem nome e fama, levantando uma 
torre, cujo vertice tocasse o céo. O Senhor Deus, 
cioso da inviolabilidade do seu dominio, nado achou, 
para conter a audacia d’aquelles vermes, outro meio 
senao baralhar-lhes a lingua, de modo tal, que nao 
houve mais, entre elles, possibilidade de accordo. 
Quando o mestre pedreiro pedia pedra, o apren- 
diz trazia-lhe betume. E os homens foram obriga- 
dos a dispersar-se pela face da terra: se ficassem 
juntos, devorar-se-hiam uns aos outros, como bes- 
tas feras. 

—Nao! o mal d’elles foi justamente o ndo terem 
ficado juntos... Se desde o comego nao se tivessem 
entendido, nado teriam tentado offender o Senhor, 
affrontando-o com a sua audacia louca. Mas, nao 
percamos tempo. Quero contar-lhe o que se deu 
commigo mesmo, ainda nado ha muitos annos. Estava 
eu numa cidade da Europa, onde nao conhecia uma 
sO pessoa. Certo dia, entrando em um hotel para 
jantar, vi que so havia um logar disponivel, em uma 
pequena mesa, a que ja estava abancado um sujeito 
espadatido, cérado, louro. Sentei-me. Cumprimentei 

47 
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o sujeito. Elle cumprimentou-me tambem. Sympa- 
thisamos um com o outro, e ficamos logo amigos. 
—Quem era elle? 
—NaAo sei. O sujeito era russo, e so falava russo. 
Eu ndo o entendia, nem elle me entendia a mim; 
mas adquirimos o habito de jantar juntos todos os 


dias, e fomos durante um mez os mais unidos com- 
panheiros do mundo! ; 
— Mas... vocés nado se falavam? 5 
—Como nao nos falavamos? Comversavamos 
horas e horas a fio! Elle falava russo, e eu falava. 
portuguez. E, como nao nos entendiamos, e tinhamos. 
a certeza de que nunca nos entenderiamos, habitua-: 
mo-nos assim a pensar em voz alta, com toda a 
franqueza. Eu contei-lhe toda a minha vida, com to-' 
dos os meus segredos. Creio que elle fez o mesmo. 
FE o mais interessante € que, ao cabo de alguns dias, 
principiei a divertir-me, dizendo-lhe os mais crespos— 


t 


| 
desaforos que me vinham 4 bocca. 

—FE elle? re 

—Elle, esta claro, sorria e agradecia-me. E veja 
agora vocé: se nds nos entendessemos, sabe Deus _ 
quantas vezes nos teriam irritado as dissens6es poli- 
ticas, as preferencias, as discussdes sobre este ou . 
aquelle molho, este ou aquelle vinho, esta ou aquella 
mulher... Como nao falavamos Esperanto, nada 
disso houve: no dia em que nos separamos, chora- 
vamos, abragados, como dois irmaos. Fique vocé 7 
certo de que os homens, quanto mais se entendem, 
mais facilmente brigam! 


14 mi, 


VNENS 


bon on 2 Este Bate ee, esta atrapalhacdo, esta con- 
fusdo de gritos incoherentes que estamos ouvindo ha 
dias? Acha que toda essa complicagdo politica vae 
Py : > 

_ —Esta claro que vae muito bem! Olhe! sé tenha — 
-medo de uma cousa: é que toda essa gente comece 


a se entender... Vae tudo raso! 
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Quem sabe se nado tem razdo esse poeta amigo 
iris paradoxos?! 
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A RAINHA DRAGA 


Foi um grande padre da Egreja quem, com o seu 
fundo terror do Peccado, disse que a mulher é a 
porta larga gue ducit ad perditionem. 

A porta é bella e seductora. Entre os seus hum- 
braes esplendentes, sorri o convite da eterna tenta- 
cao. Para la d’essa formosa entrada, fica 0 paiz sem- 
pre explorado e jamais conhecido do Amor: é pre- 
ciso nado ser homem, para passar por ella sem um 
estremecimento no corpo, sem um clarao nos olhos, 
sem um desejo na alma. Quem é homem, nao hesita: 
transp6e, cantando, a soleira encantadora, sem que- 
rer saber se esse passo imprudente leva a gehenna 
ou ao paraiso... 

E a gehenna que importa? O amor que leva ao 
inferno é o amor que nao pede recompensa nem 
castigo, que se satisfaz a si mesmo, que fica tao con- 
tente na ventura como na desventura. Dante nao diz 
que, no segundo circulo infernal, Paolo e Francesca 
se queixassem da sua sorte: abragados para todo o 
sempre, levados ds tontas no turbilhdo de sangue e 
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fogo, os dois amantes preferiam a unido no inferno 
A separagado no céo. 

Na hora tremenda em que um soldado o intimou 
a escolher entre a rainha e o throno, o rei da Servia 
nado teve um segundo de vacillacdo: castigou o inso- 
lente; fulminando-o com um tiro de revdlver, nado 
consentindo que os seus labios acabassem de profe- 
rir a intimagdo atrevida. A sua rainha! a sua Draga! 
salvagao ou perdicgao, ella era o seu sonho, era a sua 
razao de existir no mundo, era toda a sua vida!... 

O joven rei transpuzera, com o coragado cantando, 
a soleira da porta perigosa. O inferno, que achara la 
dentro, era para o seu amor um paraiso. Nem todos 
os padres da Egreja, com toda a sua austeridade e 
todo o seu latim, hao de jamais annullar o encanto 
d’essa luminosa passagem. .. 


De toda a horrenda tragedia de Belgrado, uma 
sO impressdo me fica doendo na alma. Esquego o 
furor da soldadesca amotinada, os guardas assassina- 
dos, o rei com o corpo varado de balas, o povo 
pelas ruas, em altos brados, victoriando o nome de 
Kara Georgevitch. O que vejo é sémente aquella 
mulher, de rojo no chao, ja prostrada por um tiro, 
mas ainda arquejando, e arrastando-se, e ensanguen- 
tando o tapete da sala, até que um golpe de bayone- 
ta, atravessando-lhe o pescogo de lado a lado, lhe 
afogou na garganta o ultimo gemido de agonia... 

Um estadista francez, consultado sobre a possi- 
vel influencia d’esses sangrentos successos, declarou 
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seccamente que a Europa nada tem com elles, e 
que «oO caso é€ exclusivamente sérvio». Nao sei... 
Parece-me que o caso é «humano». 

A pontada de bayoneta que matou a rainha Draga 
veio dar fim a uma vida ambiciosa, cujo estudo in- 
teressa a todas as almas. 

Draga era mais velha do que o rei, e nao era 
bella: nado possuia aquella divina formosura que, se- 
gundo Homero, fazia da perigosa Helena a rival, na 
terra, da «olhi-bovina bracchinivea Juno». Mas as 
mulheres mais ardentemente amadas nao sdo, quasi 
nunca, as mais bellas. O que mais captiva e hallu- 
cina os homens é uma certa belleza diabclica, que 
ninguem define, e reside menos na combinagao har- 
monica das linhas do corpo e da face do que n’'uma 
especie de atmosphera de seducgao condensada em 
torno de algumas mulheres. 

O rei era um debil, um timido, um triste. A con- 
templagdo demorada dos seus retratos da uma im- 
pressdo penosa. E impossivel que aquelle craneo 
pontudo, aquelle queixo fugitivo, aquelles olhos se- 
mi-mortos nado pertencessem a uma creatura descon- 
fiada das outras e de si mesma, uma d’essas crea- 
turas que quasi sempre passam pela terra incom- 
prehendidas e inuteis, fugazes e medrosas, sem deixar 
vestigio, como sombras sem significagdo, como zeros 
sem valor no balango da existencia. O destino poz 
esse homem no caminho de uma mulher forte, inca- 
paz de comprehender o amor sem o dominio e a 
vida sem o poder. Como um bloco de cera, Alexan-— 
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dre cahiu entre os dedos peritos de uma affeigoadora 
de almas. Desde o dia em que a viu, o rei foi um 
corpo habitado pelo desdobramento de uma alma 
alheia. Enfeitigado e escravo, ficou sendo como esses 
planetas mortos, que esplendem com uma luz de 
emprestimo, passeando pelo espacgo a sua nullidade 
animada pelo reflexo do sol. 

As mulheres, capazes de tal ambigdo, de tal do- 
minio, de tal forga de alma, nado sdo as mulheres 
bonitas nem as mulheres jovens. 

A astuta Draga, aos vinte annos, nao tomaria de 
assalto o coracao de Alexandre e o throno da Ser- . 
via. Aos vinte annos, o amor de uma mulher é inca- 
paz de calculo: os seus sentidos, no ardor da plena 
juventude, abafam, com o seu clamor exigente, a voz 
da ambigdo .e do interesse. O que ellas querem, 
n’essa edade, é amar, é sorver desvairadamente toda 
a embriaguez do gozo, é colher, ao longo do cami- 
nho da vida, todas as flores e todos os fructos que 
pendem das arvores ao alcance da mAo. 

Nem sempre viver € pensar. Viver é pensar, para 
as almas fortes; para as outras, viver é gozar. E as 
almas femininas so sao fortes quando se approximam 
dessa era fecunda dos quarenta annos, em que o 
amor é contado, aproveitado, poupado, como as ulti- 
mas moedas da fortuna de um prodigo,—e em que 
os desejos, dotados de uma experiencia longa, ja nao 
alvejam fantasmas de prazeres, mas glorias seguras, 
riquezas certas e satisfagdes reaes. 

Se o rei Alexandre tivesse amado uma creanga, 
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ella ficaria, como uma linda boneca, arreiada de sedas 
e de joias, no repouso do palacio, desprezada pelos 
politicos, amimada pelas aias, acariciada pelos cor- 
tezaos; um bello dia, o rei, escravo dos seus minis- 
tros, dar-lhe-hia uma pensd@o vitalicia, e mandal-a-hia 
viver em qualquer cérte da Europa, na futilidade e 
na tolice da vida mundana. Mas a rainha Draga tinha 
trinta e€ seis annos,—e bem sabia quanto lhe cus- 
tara entrar n’aquelle palacio, por longo tempo cubi- 
¢ado e assediado. A sua vida estava calculada e mar- 
cada com uma preciséo mathematica. Ella seria mais 
- do que a rainha: seria o proprio rei. O rei era ape- 
nas o tronco, frio e secco; ella seria a parasita orgu- 
lhosa e brilhante, pompeiando ao sol, em pleno es- 
plendor da gloria e da soberania. 


Havera quem deixe de admirar tal mulher? Nao é 
qualquer creatura que € capaz de educar a vontade, 
a ponto de abolir o impossivel... Raras sdo as almas 
capazes de dizer, como a alma d’aquelle extraordi- 
nario Louis Lambert, de Balzac: «do logar, em que 
estou, até as fronteivas do universo, apenas ha dois 
passos: a vontade ea fé!» 

A rainha Draga nao era uma ambiciosa vulgar: a 
sua ambicéo nao se contentava com pouco. Outra 
qualquer, uma vez installada no coragdo do rei e no 
throno da Servia, repousaria a alma na satisfagdo 
d’esse ideal; e, segura do amor e da obediencia do 
seu escravo, se apavonaria com a gloria de ser 
amada e de mandar. Ella, nado. Nao lhe bastava a 
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satisfagao pessoal de reinar: o que ella queria era 
prolongar o seu dominio além da morte, e perpe- 
tuar-se no throno que o seu genio conquistara. Tinha 
um throno, mas queria um filho. 

Em geral, as tragedias que mais nos impressio- 
nam sdo as barulhentas, as que ferem violentamente 
a nossa alma com o inesperado e a brutalidade das 
catastrophes. Mas ha outras tragedias mudas e lon- 
gas, que se arrastam no recato e na intimidade da 
alcova, e possuem tresdobrado horror e incalculavel 
amargura. De 1900 até hontem, durante os tres annos 
que durou esse casamento, um drama desesperado 
amargurava a alcova dos reis da Servia: uma ideia 
fixa cavava uma ruga funda na fronte d’aquella mu- 
lher: e, ao seu lado, louco de anciedade e de revolta 
contra si mesmo e contra a Natureza impassivel, o 
rei torcia as m4dos, na tristeza de nao poder dar um 
filho aquella a quem ja dera um throno... 

Mas a Natureza tem d’esses caprichos. Na rainha 
Draga, a forga da vontade abolira todas as outras 
forgas naturaes. E ella, que fora capaz de conseguir 
tanto, nado conseguia aquillo que tao facilmente era 
dado a mais bogal e a mais pobre das camponezas 
da Servia! 

Quando desesperou da Natureza, Draga recorreu 
ao dolo. Gravidez simulada, adopgao de um filho, 
conferencias de medicos, escandalos na cérte e em 
toda a Europa, tudo falhou. Ha na vida um termo 
para todos os triumphos. A phrase de Louis Lam- 
bert de Balzac é bella, mas nao passa de uma phrase. 


‘ 
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Por mais forte que seja uma vontade, sempre encon- 
tra uma barreira que a detém: tudo quanto é humano 
€ contingente... 

S6 Deus sabe, porém, se essa prodigiosa mulher 
nao conseguiria ainda o que ambicionava. A Morte 
veio, conduzida pela mado do Acaso, dar um termo 4 
sua ambigdo, que pdde ter sido nefasta, mas foi admi- 
ravel de ousadia, de tenacidade e de intelligencia. 

Nos circos e nos cafés-concertos, a multiddo 
admira, applaude e victoria os hercules de musculos 
de ago, que levantam n’uma sé mao duzentos kilos. 
Como nado hao de causar admiragdo os prodigios, 
maiores do que esses, — os prodigios moraes, os her- 
cules do Espirito que educam as forgas da alma 
como os outros educam as forgas do corpo, e do- 
bram e torcem as vontades alheias como os athletas 
das feiras dobram e torcem barras de ferro? 

Na hora da morte, a grande mulher que acaba 
de ter um fim, bem digno em verdade da sua vida 
vibrante, —ainda pode ser forte e ousada. 

Dizem os ultimos telegrammas que a rainha Draga 
encarou de frente os seus matadores, e que, ainda 
depois de mortalmente ferida, escabujou no chao, 
agarrando-se 4 existencia, ndo querendo morrer, lu- 
ctando com a fatalidade, reagindo contra o destino, 
—até que um pontago de bayoneta lhe varou a gar- 
ganta. E nado é de crer que, no momento extremo, 
ella, reconsiderando todo o trabalho perdido, tenha 
reconhecido a inutilidade do seu esforgo. Para as al- 
mas requeimadas do fogo eterno da ambigdo, nao ha 


esforco inutil. A lucta, para essas almas, é a cc 
cao essencial da vida. Se Draga resuscitasse | 
recomegaria de boa vontade toda a sua campan! 
heroica. 


Ps E o pobre rei, tambem, se volvesse a vida, e s 
: de novo encontrasse aberta deante de si aquella es- 
plendida porta gue ducit ad perditionem, —tornar 

a entrar por ella, com a alma contente e o cora ao 
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CAPITULO DOS MOSQUITOS 


Ja estamos bem longe do tempo em que a in- 
telligencia era tida como privilegio do Homem, — 
animal dominador e orgulhoso, em cujo cerebro se 
enfeixavam e empilhavam as ideias, n’um monopolio 
egoista, concedido e mantido por uma graga espe- 
cial do Creador. Com o correr dos tempos, o Homem 
foi perdendo o orgulho, e reconhecendo que ha nos 
animaes, as vezes, ja nao esse lampejo fugaz do 
instincto, mas um claro fulgor de intelligencia. De 
estudo em estudo, a alma dos nossos irm4dos infe- 
riores se nos foi revelando. A nossa vaidade soffreu 
bastante com isso: mas, em compensagdo, lucrou a 
nossa bondade, que se alargou, envolvendo n’um 
mesmo carinho todos os entes vivos,—os que vOam 
livremente pelos ares e os que rastejam no solo, os 
de quatro patas que puxam os carros e os de dois 


-pés que governam a terra, os que moram em furnas 


escuras e os que se alojam em palacios esplendidos. 
Certos sabios, crendo firmemente que todos os ani- 
maes raciocinam, concluiram d’ahi que todos os 
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animaes devem falar, isto é: devem dispdor de certos 
meios tradicionaes e seguros, que lhes permittam a 
troca das ideias, o intercambio dos sentimentos, o | 
commercio das impresses moraes. Ha ornithologis- . 
tas que jd chegaram a definir a’significagéo de cer- 
tos pios, de certos gorgeios, de certos pipillos de . 
aves. E, recentemente, um _ naturalista metteu-se 
n’uma gaiola de ferro, dentro de um cerrado sertao 
africano, e ali, com uma pachorra digna do reino 
dos céos, comegou de lapis em punho, a estudar a_ 
linguagem dos macacos, annotando as varias expres- 
sdes dos seus guinchos, e langando os fundamentos 

da grammatica simiana. 

Todo este exordio € posto aqui para mostrar que 
nao estou louco. Tenho de contar uma conversa em 
que me empenhei com um mosquito,—e nao quero 
que os leitores duvidem da minha integridade mental. 

Que os mosquitos falam,—isso € cousa que 
nao pdde ser posta em duvida. Aquelle zumbido nao 
pode ser inutil: na Natureza nada se perde. O que 
eu nao sei explicar € como o mosquito e eu conse- 
guimos entender-nos em portuguez,—n’esta formosa 
lingua tao pouco falada entre os homens. Quem 
sabe? Talvez o culex que conversou commigo, conte, 
entre os seus remotissimos antepassados, um dos 
mosquitos que azoinaram os ouvidos e amarguraram 
as insomnias do velho Camées, na humida gruta de-- 
Macau: € possivel que, de ninhada em ninhada de | 
larvas, atravez de pantanos e de seculos, a lingua, 
aprendida pelo mosquito asiaticd com o vate que a 
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_ Creou, viesse até os nossos dias ornar a educacdo 
7 do stegomia, que, ha poucas noites, me disse tantas 
_cousas ironicas. Tudo é possivel n’este mundo inte- 
, ressante, que ja tem sido theatro de tantos successos 
assombrosos, —desde o caso da burra de Balado, até 
_ ‘o d’aquelle papagaio de Londres que recitava, sem 
y tomar folego, mil versos do Paraiso Perdido... 
Seja como for, aqui esta a minha aventura. 
: As insomnias nao sao monopolio dos grandes: 


sem poder dormir, com os olhos abertos para a treva 
do quarto, pensando em algumas cousas alegres e 
em miuitas cousas tristes, e pacientemente contando 
--e€ recontando de um até cem, a vér se com esse 
P artificio conseguia acalmar os nervos e chamar o 
‘somno. 

Um mosquito perverso (creio que é 0 unico que 
existe na rua em que resido) pdz-se a fazer voltas 
4 e contravoltas no ar, sobre a minha face. Ia acima, 
vinha abaixo, voava 4a direita, voava 4 esquerda, fu- 
; gia, voltava, e sempre que chegava a um dos meus 
- ouvidos, casquinava uma risadinha ironica. Em pouco 
tempo, comecei a perceber que os zum-zum do culex 
damninho fundiam-se, agglutinavam-se, articulavam- 
‘se, formando syllabas, palavras e phrases. Quando 
percebi que as phrases eram portuguezas, pensei que 
tinha o Diabo dentro do quarto, e quiz accender a 
vela para espantar a tentagdo. Mas creei animo, e 
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comecei a escutar o que dizia o fasciata palrador, 
com a sua vozinha irritante que me entrava pelos 
tympanos como um turbilhdo de finas pontas de 
agulhas: 

—Ora, gragas a Deus que nao tens somno! Quero 
trocar comtigo algumas ideias de mosquito. Que me 
dizes do que se esta passando em Cuba? Dizem que 
a febre amarella reappareceu... Tanto mosquito 
morto,—e Ella cada vez mais viva! Pelo telegrapho 
sem fio que mantemos, os da nossa raga, atravez do 
espago, tive noticias do que foi o culicidio n’aquella 
ilha. Os meus irm&os morreram ali as myriades. Foi 
uma hecatombe quasi tao grande... como a dos 
christaos na Armenia! Mosquitos grandes e taludos, 
ja senhores do seu nariz; mosquitos adolescentes, 
ainda na edade das illusdes; crysalidas puberes ainda 
descuidadas na innocencia virginal; nymphas_ in- 
conscientes de gestagdo incompleta; larvas entorpe- 
cidas no somno bruto;—tudo isso foi colhido nas 
malhas da prophylaxia implacavel. Ah! se os mos- 
quitos tivessem jornaes... 

Aqui, o culex teve um longo suspiro, em que 
suspiraram conjunctamente todas as queixas da raga 
opprimida. Mas a commogao foi curta; e o stegomya 
continuou: 

—Vocés por aqui tambem nos juraram guerra 
de morte... Agora mesmo, vdo destinar cinco mil 


contos ao exterminio da mosquitada carioca. Vejam - 


la, ndo va todo esse dinheiro ser consumido em en- 
xofre inutil! 
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Interrompi o mosquito, e disse-lhe mais ou me- 
nos isto: 

—Ouga, meu amavel companheiro d’esta fasti- 
diosa noite de insomnia! Vocé, que fala tao bem, 
com tao perfeito conhecimento das nossas regras 
grammaticaes e€ com tao bom-senso, deve ser um 
mosquito estudioso e observador. Ponha a ponta de 
uma das suas patas deanteiras sobre o seu pequenino 
coragao de culexr, e fale com franqueza: é verdade 
que sao vocés os transmissores unicos da febre ama- 
rella? ; 

O meu microscopico interlocutor saracoteou com 
impaciencia em torno da ponta do meu nariz, e ex- 
clamou: 

—Sei la se nos transmittimos alguma cousa? 
N’este ponto, estamos nas mesmas condigdes dos 
homens: nado sabemos o que viemos fazer n’esta 
vida. Mosquitos e homens, estamos todos represen- 
tando um papel, que nos foi indicado por um grande 
emprezario invisivel; nado comprehendemos a pega, 
nao sabemos como ella comegou, nem sabemos como 
ella acabara: entramos por uma porta, atravessamos 
a scena; dizemos a nossa parte, e, quando o contra- 
regra apita, sahimos por outra porta, e vamos des- 


pojar-nos das tintas da caracterisagéo. Nao sei se 
 transmittimos a febre amarella, ou qualquer febre 


de qualquer outra cér. Néds vamos dos monturos 4s 
pelles humanas, como vocés vado da sopa ao peixe, 
e do peixe aos assados. A nossa fome nao tem exi- 
gencias de luxo: e, se, casualmente, transmittimos 
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ao homem a infeccdo do monturo ou transmittimos 
ao monturo a maldade dos homens, a culpa nao é 
nossa: a culpa é de quem nos creou e nos deu o 
appetite. O que sei, meu caro amigo, € que, se nds 
somos os transmissores unicos da febre amarella, — 
a febre amarella ha de ser eterna sobre a face da 
terra, tio eterna como a tolice humana... 

—Por que, mosquito pessimista?—indaguei eu, 
com um grande susto. 

—Por que?—tornou elle — porque nds somos 
inexterminaveis! Em nossa raga, a pequenez do indi- 
viduo é compensada pela vastidao da especie. Nos 
somos, mais ou menos, como os chins... Apesar 
dos suicidios frequentes, da tisica, da porcaria, dos 
vicios contra a natureza, do opio, das inundagdes 
periodicas dos rios, e de todas as causas que na 
China concorrem para matar os chins e para im- 
pedir o. crescimento exaggerado do povo,— ainda 
assim, ha tantos filhos do Celeste Imperio, que nem 
as guerras, nem os terremotos, nem as pestes, nem 
todos os desinfectantes do mundo seriam capazes de 
dar cabo d'elles! Se houvesse na Asia um cataclysmo 
que arrazasse toda a China, —em poucos minutos os 
chins resurgiriam dos escombros, e repovoariam todo 
© imperio: e ainda sobrariam muitos chins para vir 
vender peixe pelo mundo a fora... Nds somos como 
os chins. Os yankees pensavam que nos haviam ex- 
terminado: tolice! mosquito nado é preto da Luizia- 
Aa 

— Mas, infernal mosquito! nds nao vamos apenas 
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matar mosquitos! nos vamos arrazar pardieiros, de- 
seccar pantanos, reformar esgotos, rasgar avenidas... 

—Isso é outra cousa! —zumbiu 0 perverso — isso 
€ outra cousa! Nao sou engenheiro, nem hygienista, 
e nao metto o ferrao em cousas de que nao entendo. 
O que sei é que, emquanto vocés matam mosquitos, 
e discutem se nds somos ou nao somos os transmis- 
sores unicos da febre amarella, —nos e a febre ama- 
rella estamos rindo de vocés. Escute! esta ouvindo 
o barulho da chuva que cahe la fora? 

A chuva, de facto, cahia abundante... 

—Sabe o que esta chuva nos diz? Diz-nos que o 
inverno agonisa. Sao as ultimas aguas da estacdo. 
D’aqui a pouco, entrarad a Primavera, com o seu 
classico acgafate cheio de rosas... e de mosquitos. 
Nos paizes da Europa, quem diz Primavera diz ale- 
gria, consolo, desafogo; aqui, quem diz Primavera 
diz calor, oppressdo, febre amarella. A Primavera, 
aqui, j4 € o Verado. Eu sou um misero mosquito, 
mas ando bem informado. E, ai! meu pobre chro- 
nista insomne! a febre amarella, quando chegar, nado 
ha de querer saber se somos nods, os mosquitos, os 
seus transmissores,— como nado ha de querer saber 
se o deputado A tem voz mais agradavel do que o 
deputado £, ou se o deputado C argumenta com 
mais forga do que o deputado VL. 

Entado, no meio da minha insomnia atroz, um 
desespero grande me sacudiu todo: 

— Mas dize-me ao menos, enviado dos monturos, 
o que se deve fazer para extinguir a febre amarella! 
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O culex trauteou uma aria alegre, e disse: 

—Eu nado sou medico, nem deputado... Sou 
apenas um mosquito intelligente, que vejo de perto 
a incapacidade dos homens. Vocés vivem a encher 
as bochechas com a sua sciencia, e acabam sempre 
confessando que nao sabem nada. Todo o resultado 
das pesquizas humanas cabe perfeitamente nas seis 
lettras d’esta phrase: do sez. E é para chegar a esse 
resultado, que ha academias, faculdades, bibliothe- 
cas, encyclopedias. Nds, mosquitos, nao temos nada 
d’isso,—e chegamos ao mesmo fim: zdo sabemos! 
E, como entre os mosquitos nao ha dinheiro cor- 
rente, ndo gastamos cousa alguma para conquistar a 
certeza da nossa ignorancia. Vocés, que sao ricos, 
poem fora rios de dinheiro. Cinco mil contos para 
matar mosquitos! cinco mil contos! cinco mil con- 
tos!... 

E o zumbidor impertinente desandou a dangar e 
a cantar: 


Cinco mil contos! 
Cinco mil contos!... 


Cinco mil contos!... 


FE eu, embalado por essa cantiga monotona, cahi 
n'um somno consolador. .. 


(1903 ) 
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XXVI 


A ESCRAVIDAO 


Bem mais feliz do que a nossa é a geracgdo 
desses pirralhos que andam agora por ahi a jogar 
a cabra-cega, a atirar pedras ds arvores e a perlus- 
trar os mysterios da carta do adc. 

E bem certo que os dias se succedem e nao se 
parecem. No maravilhoso tear em que uma alta 
Vontade desconhecida vae urdindo a teia das eras, 
ha fios claros, de ouro e de sol, e flos negros, da 
cor da noite e do desespero. Depois das grandes 
crises, a Vida repousa e adormece, refazendo forgas ; 
e ha entdo esses larges periodos de paz e modorra, 
que dado aos espiritos optimistas, 4 moda de Pan- 
gloss, a illusio de que foram contados e extinctos 
os dias de soffrimento humano. 

Esses meninos, que ahi andam jogando petéca, 
nao viram nunca um escravo... Quando elles cres- 
cerem, saberdo que ja houve no Brasil uma raga 
triste, votada 4 escraviddo e ao desespero; e verdo 
nos museus a colleccdo hedionda dos tvoucos, dos 
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vira-mundos e dos bacalhaus; e terao noticia dos 
tragicos horrores de uma epocha maldita: filhos 
arrancados ao seio das m4@es, virgens violadas em 
pranto, homens assados lentamente em fornos de 
cal, mulheres nuas recebendo na sua misera nudez 
desvalida o duplo ultraje das chicotadas e dos olha- 
res do feitor bestial. Saberaéo tudo isso, quando ja 
tiverem vivido bastante para comprehender a mal- 
dade humana, quando a Vida ja lhes houver apa- 
gado da alma o esplendor da primitiva innocencia; 
e, de certo, um fremito de espanto e de colera ha 
de sacudil-os. 

Mas a sua indignagdo nunca podera ser tao gran- 
de como a d’aquelles que nasceram e cresceram em 
pleno horror, no meio d’esse horrivel drama de san- 
gue e lodo, sentindo dentro do ouvido e da alma, 
numa arrastada e continua melopeia, o longo gemer 
da raga martyr,—orchestragao satanica de todos os 


solugos, de todas as impressdes, de todos os lamen- 


tos que a tortura e a injustiga podem arrancar a gar- 
gantas humanas... 

A distancia, tanto no espago como no tempo, 
attenua a violencia das impresses. 

Ainda ha pouco tempo, em fevereiro, os astro- 
nomos dos observatorios da Europa viram appare- 
cer uma nova estrella, na constellagao do Aquarium. 
O astro novo brilhou alguns dias, com um intenso 
fulgor, e apagou-se logo. A explicagdo que a sciencia 
encontra para esse phenomeno causa admiragdo e 
espanto. O que parecia um astro novo era realmente 
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um velho astro, até entdo invisivel para nés e subi- 
tamente incendiado, em uma horrenda catastrophe, 
por uma combustao chimica. Assim, 0 que aos nossos 
olhos se afigura o natal radiante de um astro, o des- 
abrochar esplendido de uma flor planetaria, é, de 
facto, o funeral de um mundo, talvez egual, talvez 
superior ao nosso, e devorado e destruido por milhdes 
e milhdes de seculos de vida, naufragando agora no 
inevitavel e irreparavel desastre. Mas, a nds, que nos 
importa essa tragedia celeste, passada tao longe da 
terra, que a intelligencia humana nem pode calcular 
a distancia que nos separa do seu scenario? Estreme- 
cemos durante um minuto, e passamos adeante, sem 
mais pensar no astro defunto que se abysma no 
anniquilamento. 

A distancia no tempo tem o mesmo benefico 
effeito da distancia no espago. Noés nao podemos ter 
hoje uma ideia nitida do que foram, por exemplo, 
os pavores da inquisigaéo: o ulular das victimas do 
Santo Officio attenuou-se e morreu, sem um echo. 
E o horror que hoje nos causa a leitura d’aquella infi- 
nita narracdo de atrocidades, é um horror puramente 
litterario. Longe dos olhos, longe do coragao,— diz 
o velho proloquio; a distancia é o pintor miraculoso 
que faz apparecer, no fundo do quadro, vagamente 
esfumadas n’uma nevoa indecisa, cousas que, vistas 
de perto, sé causariam repugnancia e afflicgao. 

Esses meninos, que nasceram depois de 13 de 
maio, pertencem a uma geragdo amada dos deuses. 
Quando sahem de casa a caminho do collegio, com 
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os livros na maleta e uma risonha primavera nos 
olhos e na alma, j4 nao encontram pelas ruas, como 
nds encontravamos, o doloroso espectaculo que nos 
estatelava de surpreza e assombro:—as levas de es- 
cravos maltrapilhos e chagados, que sahiam das casas 
de commissdo, manadas de gado humano consignadas 
a ferocidade dos eitos; pobres mulheres e pobres 
homens, que traziam no rosto uma mascara de ferro, 
como prevencdo e castigo da intemperanga; miseros 
ancidos cambaios e tremulos, tendo a alvura da ca- 
rapinha em contraste com a escuridao da pelle, e ja 
meios mortos de velhice e soffrimento, e ainda mou- 
rejando de sol a sol, com o cesto sujo a cabega para 
o trabalho do ganho; molecotes nus e esqueleticos 
que chupavam seios sem leite; toda a vasta procis- 
sao, emfim, dos abandonados de Deus... 

Aquelles de nds, que iam passar. as ferias nas 
fazendas, ainda estudavam de mais perto e com 
mais proveito a sinistra engrenagem do apparelho 
negreiro. 

La, no esplendor perpetuo da Natureza em festa, 
sob um céo todo feito de caricia e paz, na face da 
terra aberta em flores e fructos,—estendiam-se os 
eitos devoradores de vidas, e a crueldade inventava 
requintes satanicos. Ao rumorejo suave das ramadas, 
e ao festivo clamor dos passaros, casava-se, do rom- 
per do sol ao cahir da tarde, uma cantilena melan- 
colica que dava calefrios... Era o queixume dos que 
retalhavam a terra, emquanto os vergalhos dos car- 
rascos lhes retalhavam as costas; era o guaiar da raga 


—— 


CHRONICAS FLUMINENSES 281 


miseravel que cantava o seu infinito desconsolo. E, 
no chao que o esforgo dos escravos lavrava e ferti- 
lisava, corria o sangue dos martyres, pedindo mise- 
ricordia, clamando vinganga, cahindo sem _ cessar, 
gotta a gotta, dos corpos suppliciados. . 

Ah! que felizes sois vés, meninos de agora! Ja 
ao vosso innocente folgar se nado vem unir a revolta 
instinctiva, que nos envenenava a alma, n’aquelles 
duros tempos da nossa meninice... Quando nasces- 
tes, jd essa nossa revolta explodira, terrivel, rom- 
pendo contra todas as conveniencias, contra tradi- 
¢des de familia e de casta, para extinguir a aviltante 
vergonha; e agora podeis sorrir, vendo o trabalho 
irmanar pretos e brancos, na terra amada que ja nao 
tem pustulas malignas no seio... 

Mas das grandes desgragas sociaes, como das 
grandes molestias que longo tempo devastam o orga- 
nismo humano, sempre resta alguma cousa que con- 
vem combater e afastar. 

Em boa hora, lembrou-se alguem de pedir ao 
presidente do Estado do Rio o perdao dos ex-escra- 
vos que cumprem sentenga na penitenciaria de Ni- 
ctheroy. 

Ja se pode declarar vencida a campanha, porque 
o homem que esta dirigindo o Estado do Rio foi, 
pelo fulgor da sua penna e pela nobreza do seu 
exemplo, um dos mais ardentes apostolos da abo- 
ligdéo. Mas nado basta que se use de misericordia para 
os infelizes da penitenciaria de Nictheroy. Por esse 
vasto Brasil, quantas victimas da escraviddo nao es- 
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tarao, ainda, no fundo dos calabougos negros, pa- 
gando crimes a que foram unicamente levados pelo 
rebaixamento moral e pelo irreflectido desespero a 
que os reduzia o egoismo sordido dos senhores? 

Ha uma lenda da Bretanha, cujo suave encanto 
vem agora a lembranga do chronista. 

Diz a doce lenda que um dia, no fulgor incom- 
paravel da sua magestade, o Senhor Deus dos chris- 
tdos viu chegar a barra do seu tribunal supremo 
uma alma carregada de crimes torpes. O Senhor 
Deus franziu o sobrolho e comegou a invectivar a 
alma damninha: 

—Tu roubaste, tu intrigaste, tu calumniaste, tu 
violaste donzellas, tu saqueaste as minhas egrejas, 
tu profanaste a terra com a tua presenga, tu rene- 
gaste o meu nome! 

A pobre alma, debaixo d’esse temporal de accu- 
sagdes tremendas, quedava calada e triste. E o Se- 
nhor Deus clamou, com uma voz que abalou os 
céos: 

—Que allegas tu em tua defeza, 6 alma per- 
versa? | 

Entao, a alma perversa disse, chorando: 

—Senhor! eu nunca conheci mae! 

E o Senhor Deus, commovido e aplacado, aco- 
Iheu em seu seio o peccador... 

Assim tambem, deante da justiga dos homens e 
da justiga de Deus, podem e devem comparecer 
sem receio aquelles que, quando escravos, commette- 
ram crimes. Porque quando os homens e Deus lhes 


m o que ‘teem a allegar em sua defeza, 
piSpoideian: ; 

0. homens, nossos irmdos! e 6 Deus, Nosso 
nhor! nds nunca conhecemos a Liberdade!... 
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XXVII 


UM FANTASMA 


No dia da inauguragao das obras do porto, em- 
quanto o povo, na Prainha, victoriava o governo, eu 
andei, por muitas viellas e por muitos bécos, acom- 
panhando um vulto, invisivel para a outra gente, 
mas bem visivel para mim,—um vulto merencorio e 
funebre, que andava sem tocar o solo com os pés, 
esquivando-se impalpavel entre os transeuntes, co- 
sendo-se com as paredes, deslisando sem rumor e 
sem peso, como um fantasma que era... 

Encontrei-o nas proximidades do Lyceu Littera- 
rio, perto do local em que se realisava a grande 
festa. Quando o vi, cuidei que fosse realmente um 
homem, de carne e ossos, vivo como eu, —um anciaio 
de cento e tantos annos, esquecido no mundo por 
um descuido da Morte, e desencantoado por milagre 
do seu placido retiro para vir gozar o festival. 

Era alto e corcovado, muito velho, magro como 
um canico: a pelle encardida e secca parecia um pa- 
pyro polysecular; as longas pernas, finas e duras, 
ankylosadas pela velhice e pela rheuma, abriam-se e 
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fechavam-se sem flexdo, como as duas hastes de um 
immenso compasso; e uma barba e uma cabelleira, 
curtas e ralas, de um branco amarellado, como o dos 
pellos das espigas de milho, enfeitavam o seu mento 
e a sua nuca... Trajava gibado de velludo escuro, 
ja muito sovado e pellado; collete comprido, co- 
brindo todo o ventre; calcdes de belbute, com os 
fundilhos remendados; meias serzidas e reserzidas de 
algodao. 

— De onde sahiu este velhote do seculo atrazado? 
—perguntei a mim mesmo. 

Mas, de repente, notei um facto que me encheu 
de assombro: no meio d’aquella espessa multidao, 
o velhote marchava como se fosse feito de fumaga, 
deixando-se atravessar pelos corpos humanos que 
encontrava. Quando alguem o abalroava, a massa 
tenue e gazosa do seu corpo adelgagava-se, reme- 
xia-se, ennovellava-se, separava-se, sem resistir ao 
choque, e, passado este, tornava a condensar-se 
n’'uma figura humana... vein 

—E um fantasma!—pensei, arrepiado... 

Houve um vasto clamor. As bandas de musica 
romperam n’um estrugir selvagem, executando o 
hymno nacional; estalaram girandolas; resoaram 
exclamag6es; estavam inauguradas as obras da Ave- 
nida; 0 povo, n'um mar agitado, refluia para junto 
do Lyceu Litterario; e eis ali vinham o presidente 
da Republica, os ministros, o arcebispo, os convida- 
dos, sorrindo, apertados, rompendo a custo a mul- 
tidao. 
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O fantasma estremeceu e ondulou no ar como. 
um novello de fumo sacudido do vento. E fu- 


3 Deixei a festa, a alegria, o tumultuar do povo, o- 
_ «copo de agua», —e abalei atraz d’elle, — intrigado. 
- e curioso. E comegamos a palmilhar a cidade, — eu, 
_ ancioso e suando, —elle, sereno e sem suar, — porque 
fantasma nao sua. 
O velhote espectral entrou na rua da Saude, e 
ee comecgou a perlustrar as travessas e os bécos do 
- morro da Conceicéo,—e eu a seguil-o. Andamos,. 


a 
‘3 


_ aos trancos, subindo e descendo viellas e betesgas, a 
A Pedra do Sal, o Escorrega, o Sereno, o Jogo da Bola, 
- 0 Jodo Homem, o Jodo Ignacio, o Matto Grosso, o 
_ Vallongo, o joao de Gatinhas, as Escadinhas do Li- 
- vramento e do Oliveira, a Madre de Deus, 0 Sem 


Sahida, o Cleto, a Funda, o Adro de S. Francisco, 
_ por todo aquelle complicado e entontecedor labyrin- 
tho de veredas escarpadas e sujas. O fantasma nao 


parava: quando um dos bécos o levava para o litto- 
ral ou para a cidade baixa, elle desandava, mettia-se 
-de novo pelas betesgas. 
Oh! que jornada! no solo, apodreciam cadaveres 
- de gatos e de caes, entre revoadas de moscas; de- 
- compurham-se ao sol os detritos vegetaes; uma lama 
viscosa enchia os buracos; rios de agua negra des- 
ciam espumando. As casas, encostadas umas 4s ou- 
tras, amparando-se mal, abriam as janellas immun- 
- das, como boccas desdentadas; a gente, que chegava 
ds portas, olhava-me com suspeita... E o espectro. 
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andava sempre, para deante e para traz, sem des- 
canco. A tarde cahia. Mas eu nado desanimava... — 

Por fim, ja na meia luz do crepusculo, vi que o 
fantasma parou junto de uma furna, aberta na rocha. 
Parou, esteve um momento em reflexdo com o queixo 
enterrado na cova do pescogo,—e fez um movi- 
mento para entrar na caverna... Vi que me ia a 
escapar, e interpellei-o: 

= OFa, que tens de humano o gesto e o peito! 

Elle voltou-se, espantado, e approximou-se: 


—Isso é de CamGes...—disse, com um flosinho - 


de voz que quasi se nao ouvia. 

—E de Camées!—confirmei.— Mas tu, de onde 
és, e quem és, larva, lemure, avantesma, avejao?! 

E o fiosinho de voz murmurou: 

—Eu sou a Tradigao, eu sou o Passado, eu sou 
a Prudencia! sahi hoje da minha furna, para vér de 
perto o Progresso. Oh! o Progresso! Pobre d’esta 
cidade! pobres d’estas boas casas que morrem! 
pobres d’estas boas ruas que desapparecem! pobres 
das minhas alegrias que se esvaem! Esta avenida, 
menino, vae ser o caminho largo da Perdigdo! O ca- 
minho do Céo é estreito e feio como o Escorrega: 
o caminho do Inferno € que € amplo, rasgado, com- 


modo, bonito! pelas veredas apertadas sé passam as — 


almas puras, mas pelas avenidas largas passam todas 
as multiddes peccadoras... 

—Mas que fazes ainda na terra, tu, que ja devias 
estar no céo ou no inferno? e que te importa que 
tenhamos travessas ou avenidas, se j4 és apenas a 
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-sombra do que foste, a recordacdo de ti mesmo, 
alma penada sem descango? 
—Ah! eu so sahirei d’aqui no dia em que puze- 
E: rem abaixo todas estas amadas casinholas do meu 
d seculo, todos estes cochicholos que me viram nas- 
cer. Quero assistir ao sacrilegio final; sé desejo ver- 
_dadeiramente morrer, quando morrer o meu Tempo! 
—Vae entado fazendo desde ja o teu ultimo tes- 
-tamento, fantasma idiota! O que viste hoje foi ape- 
mas o prologo do drama glorioso. Os dias das tuas 
casinholas e dos teus cochicholos estado contados. 


4 O drama vae ser luminoso e rapido. D’aqui a pou- 


> 


7 
_ cos annos, o desfecho vird, com a grande apotheose 
4 da salvagdo... Dissipa-te ja, desapparece ja, vae-te 
_ ja para o céo e para o inferno, espectro importuno! 
—N4o posso! eu sou a Prudencia, eu sou o Juizo, 
eu sou o Protesto! 


“a —Na4o! tu és a Porcaria, tu és a Preguiga, tu és 
E a Molleza! 

4S . 

3 O fantasma teve um rictus de colera na bocca 


sem dentes. Quiz dizer alguma cousa, quiz cuspir-me 
alguma injuria, —mas nao pode: langou-me um olhar 
_ de odio, —e enlapou-se na sua toca. 


‘Perto de um paredao, detive-me um pouco,—e mi- 
rei a cidade que se alastrava l4 em baixo. 
: As luzes dos lampedes desenhavam as ruas estrei- 
| 3 tas e tortuosas, cruzando-se, emmaranhando-se, como 
lombrigas. 
3 Em torno de mim, as velhas tapéras, as medo- 
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Anoitecera. Comecei a descer 0 motro sinistro.. 
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nhas bibocas do morro, fechadas, silenciosas, fune- — 
bres, desfaziam-se em miasmas. 

Mas o meu sonho animou tudo aquillo: comecet 
a vér, ao longo da cidade derramada aos meus pés, 
rasgar-se a grande Avenida; deante dos meus olhos 
deslumbrados relampejavam jactos de luz electrica; 
e vi desenhar-se a cidade futura, resplandescente e 
rica, mais bella do que todas as suas irmas, irra- 
diante na gloria da civilisagdo. 

—Ah! quem me déra vida para te ver e te amar 
n’esses dias, cidade do meu amor! 

E, tropegando nos calhaus, tapando o nariz para , 
ndo sentir a fedentina das viellas, vim descendo o 
morro. 


(1904.) 
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XXVIII 


NO HOSPITAL 


A que proposito me vem agora esta recordacgao? 


— disse Jacques. 

Estavamos sos, no gabinete de trabalho. Chovia 
la fora. Chuva miuda e triste. 

Elle, do fundo da sua poltrona, cofiava a barba, 
com a mao branca e fina, de tisico. Uma vaga me- 


lancolia pesava no gabinete, entre as estantes altas, 
de jacaranda, e os reposteiros de seda escura. 

—E curioso! Comeca a gente a pensar n’uma 
cousa, e d’ahi a pouco é outra, inteiramente outra, a 
que se impde a meditagao... 

E contou isto, com a sua doce e quebrada voz 
de doente: 

«Foi, creio, em 1883. Estudava eu medicina, 
praticando, como interno supranumerario, nas enfer- 
marias da Misericordia. Faltou um dia ao servicgo o 
interno effectivo de uma das enfermarias de cirurgia. 

_ Fui designado para substituil-o. E, justamente, o pro- 
fessor que dirigia a clinica n’essa enfermaria teve de 
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praticar em um enfermo uma operagao de certa gra- 
vidade. Tratava-se, bem me recordo, da ablagdo de 
um largo trecho do mazxillar inferior, roido pela carie. 
O doente era um caboclo reforgado, um bello exem- 
plar de homem, face bronzeada, cabellos corridos e 
negros, olhos pequenos, cujo brilho singular e fixo 
perturbava. Tinha uma lesdo cardiaca. Essa lesdo, 
e, mais, o facto de carecer a operacdo de ser feita : 
em uma posigéo incommoda, devendo o sangue en- 
cher a bocca do paciente, tapando-lhe a garganta 
—impediam que se procedesse a chloroformisagao ) 

| 

, 

. 


prévia. 

De modo que a horrivel cousa, cujos pormenores 
e incidentes me estado ainda hoje dolorosamente gra- 
vados na memoria, teve de ser supportada pelo des- 
gragado, em perfeita e consciente vigilia, com todos 
os nervos em sensibilidade completa... Foi medo- 
nho! Durante hora e meia, assisti ao espectaculo da 
mais bella, da mais admiravel, da mais incrivel cora- 
gem que um homem pode mostrar! Estendido a fio 
comprido sobre uma meza, com as pernas e os bra- 
gos contidos pelos ajudantes, o doente tinha apenas, 
por todo o corpo, um tremor continuo, ininterrom- 
pido, uma agitagaéo de toda a pelle. Os seus olhos, — 
pequenos e faiscantes como dois carbunculos, nao se _ 
fecharam nunca: durante hora e meia, fixos, terrivel-_ 
mente fixos, brilharam seccos, sem uma lagrima... 

Primeiro, foi o bisturi que rasgou a pelle, os mus- 
culos, pondo a descoberto o osso que a carie comia 
Depois, as pingas hemostaticas que apertaram as ex: 
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tremidades toradas de arterias. Depois, o serrote 
que comegou a ranger no osso, com um barulho que 
nos dava a todos arrepios de terror. Depois, 0 cura- 
tivo. E, do comego ao fim, os olhos do caboclo ru 
tilavam, sinistramente abertos, e todo o seu corpo 
tremia de leve sob as nossas maos, sacudido pela 
dér que aquella carne padecia e pelo esforco sobre- 
humano que continha aquelle espirito. . . 

Quando transportado para o leito, na enfermaria, 
fecharam-se-lhe os olhos. Adormeceu. Passava de 
meio dia. S6 tornei a vél-o, 4 meia noite, quando, 
chegada a hora do meu «quarto», me vieram acor- 
dar para que eu fosse substituir o primeiro interno. 


Oh! a sinistra, a indescriptivel viagem, 4 meia 
noite, por vinte corredores sem fim, de chao lustroso 
e escorregadio, —so, estremunhado ainda de somno, 
passando por portas negras de enfermarias, frouxa- 
mente alumiadas por lampadas oscillantes, — sd, den- 
tro d’aquella immensidade escura, como dentro de 
um tunnel de sonho, povoado de gemidos, de solu- 
cos, de estertores de febre, de sons incoherentes e 
vagos, de barulhos de tosse, e cheio de um cheiro 
indefinivel, mixto, de acido phenico, de podriddo, de 
suor de agonia!... 


Depois, a vigilia. Na enfermaria quasi sem luz, 
n’uma penumbra em que os vultos das camas regu- 
larmente alinhadas mal se distinguem, uma meza pe- 
quena, posta junto da cama do operado. Sobre a 
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meza, fios, pingas, pulverisadores de Lister, frascos 
pequenos com acido phenico e per-chlorureto de 
ferro. Uma vela, uma garrafa de vinho do Porto, bo- 
tijas de remedios, pogdes calmantes; e, a mao, entre 
todos esses petrechos, o thermometro. 


Approximei-me da cama; inclinei-me para o 
doente. 

Dormia. Uma respiragdo irregular, entrecortada, 
Ihe levantava e abaixava intermittentemente o peito. 
Ardia-Ihe a pelle, queimada de febre. Tomei-lhe a 
temperatura, registreia na papeleta, e accendendo 
a vela, sentei:-me em frente 4 meza, e tentei ler um 
livro que levara commigo. 

Comegou entao a escoar-se 0 tempo mais longo 
que tenho vivido na minha vida. A chamma da vela, 
agitando-se levemente, abria em torno da meza um 
circulo de claridade: fora d’elle a escuridao da en- 
fermaria augmentava pelo contraste. N’aquella enor- 
me sala, altissima, communicando, adeante e atraz 
de mim, com outras salas, o menor barulho tomava 
proporgdes estranhas, exaggerando-se, allucinando- 
me. E os meus olhos, afundando-se na extensdo das 
salas que se succediam, avistavam um sem numero 
de lampadas mortigas, tremendo, tremendo n’uma 
longa fila, que a vista perdia por fim. D’ahi a pouco, 
aquelle meio apavorante me havia dominado. Passa- 
vam pela escuridao relampagos vagos, como de su- 
darios brancos voando. Os rumores confusos de 
tosse, de gemidos, de respiragdes agoniadas, toma- 
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vam corpo, avultavam, entravam me pelo ouvido, 
martellando-me o cerebro. 

A morte estava ali perto de mim. E eu sentia o 
seu halito gelado bafejar-me a nuca: e tinha a cer- 
teza absoluta, precisa, inilludivel, de que me bastaria 
voltar a cabega, para vél-a... 

N’esse momento, senti que 0 operado se agitava 
no leito. Tive um suspiro de allivio, abengoando 
aquelle movimento, que me arrancava das maos do 
Terror. Levanteiime e encostei-me 4 cama, com a 
vela accesa em punho. O desgragado acordara. E a 
primeira cousa que vi foram os seus olhos, os seus 
mesmos olhos de durante a operagdo, abertos, horri- 
velmente abertos, fixos em mim. 

S6 entéo, comprehendi o que elles queriam dizer 
de manha, quando os bisturis rangiam sobre a carne 
ensanguentada, e o que me estavam dizendo n’aquelle 
instante. 

Havia n’esses olhos, cheios de um clardo sinistro, 
um tal desprezo pela dér, um tal nojo da vida, uma 
tao absoluta serenidade deante da morte, que admi- 
rei esse homem extraordinario, como nunca mais 
hei de admirar ninguem... 

Tomei-lhe a temperatura. A febre baixara. Mas a 
respiragdo era difficil. E alguma cousa, nao sei 0 que, 
me incutiu no espirito a convicgao de que elle ia 
morrer. E os seus olhos me fitavam sempre... Dei- 
Ihe uma colher da pogdo, cheguei a minha face até 
perto da sua, falei-lhe carinhosamente, com a voz 
quasi solugando, como se fala a um irmao que vae 
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morrer... Elle olhava-me sempre, como quem quer 
falar e n&o pdde, como quem precisa dizer uma 
cousa que esta enchendo a alma e nado pdde passar 
da garganta. Ao cabo de algum tempo, cerrou as 
palpebras... Adormeceu, ou pareceu adormecer de 
novo. 

Voltei para a minha meza. 


Entdo, mais calmo, fortificado pelo nobre espe- 
ctaculo d’aquella nobre coragem, comegava eu a ler, 
quando um rumor, differente dos outros que haviam 
até entao povoado a enfermaria, me chamou a atten- 
cao. Era um como arrastar de sandalias, acompanha- 
do de um cicio brando,.. E, olhando para a frente, 
vi que longe, muito longe, na escuridao da ultima 
sala, balangava-se uma luz, quasi ao nivel do chao. 
De quando em quando, sumia-se a luz e cessava 0 
rumor. Depois, apparecia mais proxima, e ouvia-se 
mais distinctamente o arrastar de sandalias e o cicio 
de prece. Era uma irma de caridade que, com a sua 
lanterna, fazia a ronda nocturna. 

Quando entrou na minha enfermaria, parou junto 
de mim, informou-se do operado. Chegamo-nos a 
elle. Acordara outra vez. Agora a respiragdo era 
angustiada, estertorosa. E os seus olhos abertos, ter- 
rivelmente abertos, iam da minha face a face da 
iia ca 

Boa irma! sem dizer uma palavra, tinha com- 
prehendido como eu. Olhou-me, sorriu tristemente, 
e, tirando do pescogo o seu pequeno crucifixo de 
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_ ebano, metteu-o nas maos do moribundo. Elle abriu 
ainda mais os olhos; teve um arranco supremo de 
_ todo o corpo na cama, e ficou immovel. 

Estava morto. 

De joelhos, a irma rezava. E, antes que, termi- 
nada a prece, ella se levantasse para lhe cerrar as 
_ palpebras, eu encostei os meus olhos aos olhos do 
morto, para n’elles de perto ler a sublime e inolvi- 
davel ligdo que me davam, o segredo do animo inal- 
_ teravel, da coragem soberana e terrivel, com que esse 
_homem sereno, — durante a operacdo, soffrendo déres 
inconcebiveis, e durante a agonia, sentindo dentro de 
si o despedagamento de toda a alma,—olhava im- 
passivelmente a morte, desprezando as miserias e as 
torturas da vida...» 


S6 quem viaja de olhos fechados é que se abor- 
rece em viagem. 
Para quem, da janella do wagon veloz, se de- 
- bruga sobre a paizagem fugitiva, —que alegre cousa 
_ € uma viagem! Ondulam campinas verdes achamalo- 
; _ tadas ao sol, anilam-se longinquas serras, aguas cres- 
. pas reboam, acavallam-se morros, esplendem casa- 
_rias brancas pelo pendor das encostas, pascem re- 
3 banhos, homens de face tostada cavam a terra... 
© E cada aspecto da paizagem entrevista é um mundo 
de ideias. 
Musset, na famosa cancgdo a Ninon, nado podia 
comprehender que alguem fosse 


«au combat sans musique, en voyage sans livre...» 


Eu, ao contrario, ndo comprehendo o livro, como 
companheiro de viagem. Porque pensar pelo cerebro 
dos outros? O grande livro é aquelle que ali esta, 
poderoso e vibrante,——o vasto livro aberto da Natu- 
reza, com as suas paginas alegres e as suas paginas 
tristes, com os seus capitulos de esplendor e os seus 
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é uma folha que se volta, cada estagdo um paragra- 
pho que se fecha. E, com o galopar do trem, ga- 
lopa a imaginagdo da gente, para aqui n’uma sau- 
dade, sorri ali adeante de um ridiculo, estremece 
mais além n’um susto, vibra mais longe n’uma es- 
peranga. Sd quem viaja de olhos fechados, s6 quem 
nao sabe vér e pensar € que se aborrece em Via- 
vem 

Ora, pois! Quer um velho chavao que a vida 
seja uma viagem, curta de mais para alguns, longa 
de mais para outros, da fofa brandura do bergo a 
fria dureza da cova. Eu, como nao tenho vontade 
de me aborrecer, abro a portinhola do wagon, equi- 
libro-me na plataforma, e, sorvendo o ar fresco do 
dia, vou dando aos olhos e a alma o regalo das sur- 
prezas do caminho. Nem sempre as paginas do ca- 
nhenho serado joviaes: nem tudo é bello na Natureza. 
Ao lado das claras campinas e das aguas cantantes, 
ha muito socavado negro de furna e muito declive 
medonho de desfiladeiro. .. 

Siga o trem! Viajaremos juntos, leitor amigo, 
até o fim da jornada, ou até... o primeiro descarri- 
lamento. 
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Um telegramma de Roma diz que Bressi, 0 assas- 
sino do rei Humberto, esteve ha algum tempo no Rio 
de Janeiro. 

Deus sabe quantas vezes, quando corriamos ao 
trabalho ou ao prazer, o nosso hombro rogou o hom- 
bro d’esse homem infeliz, ja possuido de uma ideia 
nefasta,—sem que um so presentimento nos fizesse 
adivinhar a tragedia horrivel que por nds passava, o 
vulcéo que ardia tao perto de nos, nutrindo-se e 
devorando-se a si mesmo, na febre da gestagao 
d’aquelle crime! : 

Muitas vezes, decerto, o nosso olhar pousou des- 
preoccupadamente sobre a sua face pallida, sem vér 
que n’aquelles olhos torvos o plano sinistro punha 
clardes de incendio e laivos de sangue... Elle pas- 
sava, como passam os que vdo ganhar, com lagri- 
mas e suor, o pao da familia, e como passam os. 
que, nascidos ricos e felizes, fazem da vida uma 
valsa perpetua, entre os regalos da meza e as volu- 
ptuosidades do amor:—o seu passo nao punha no- 
doas vermelhas na calcada, a coronha do revolver 
nado apparecia, satanicamente indiscreta, sob a aba 
do seu paletot modesto, e a sua presenga nao dava 
ds espinhas e ds almas aquelle calefrio presago, 
que é como o arauto da desgraga, o batedor da 


morte. 
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E que levédo mau, no emtanto, estava fermen- 
tando n’aquelle pobre cerebro allucinado! 

La ia elle, roendo o seu sonho terrivel, masti- 
gando o seu projecto sanguinario, triturando o seu 


infame designio.,. E a gente seguia,_—sem saber 


que tinha rogado, descuidadamente, o soffrimento 
humano, a Miseria humana, o symbolo vivo de todo 
um seculo de desespero e de horror! 

La ia elle! E nao houve carroga que o atropel- 
lasse e esmagasse, livrando-o da vida! E nado houve 
olhar de mulher, que, cahindo sobre elle, lhe inspi- 
rasse um d’esses desejos absorventes que mudam 
toda uma existencia e transformam todo um des- 
tino! E nao houve apoplexia que o fulminasse, nem 
microbio, que, entrando no seu corpo, como o cupim 
no seio de uma madeira rija, fizesse um morto 
obscuro e feliz d’aquelle que é hoje o desgragado e 
amaldigoado despojo vivo de um crime! 


II 


Ha mezes, o thesoureiro de uma delegacia fiscal 
do norte, pediu que sua mulher fosse nomeada fiel 


da thesouraria. Deante d’esse caso novo, o minis- 


tro da fazenda teve, naturalmente, alguns momentos 
de hesitagdo. O cargo de fiel de uma thesouraria, 
comprehende-se, deve ser de immediata e absoluta 
confianga do thesoureiro. E quem uma firme e inaba- 
lavel confianga pode inspirar ao thesoureiro, sendo 
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- nome, o seu lar, a sua honra e a Sua vida? Mas a 
_ lei n@o quer saber d'essas cousas: e o ministerio foi 
forgado a responder ao funccionario que os dinheiros 
do Estado sé podem ser zelados por homens. 
Sempre que se agita esta questao do feminismo, 
 escovam-se e brunem-se as velhas chapas, e, com um 
grande ar de importancia, convencidos de que estado 
dizendo cousas profundas, os philosophos clamam 


que a mulher nado pode ser mais do que o anjo do 
- lar, a vestal encarregada de vigiar o fogo sagrado, a 
depositaria das tradigdes da familia... e das chaves 
da dispensa. Todo esse luxo de palavras inuteis 
serve apenas para encobrir a fealdade da unica razao 
séria que podemos apresentar contra a pretengdo das 
- mulheres: o nosso egoismo, o receio que temos de 
ser despojados das nossas prerogativas seculares, 0 
_medo de perder as posigdes, as regalias, as honras 
que o preconceito barbaro confiou exclusivamente ao 
nosso sexo. 
: Comprehende-se e desculpa-se: quem se habituou 
a manejar o chicote, nao se resigna faci!mente pas- 
sal-o a outras mdos. E mais agradavel deixar a vida 


ee 


do que deixar o poder... 

E, entretanto, nao haveria ahi uma bella expe- 
riencia a tentar? O espirito da mulher nao é feito, 
como o nosso, de imaginagao, de poder creador, 
de invencdo: é feito de bom senso, de tenacidade, de 
paciencia. A mulher, que dedicasse 4 realisagado 
de um plano financeiro ou politico a intelligencia 
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minuciosa e clara que costuma dedicar a realisagado 
de um complicado plano de foélette, desbancaria tal- 
vez os maiores homens do seculo. 

E, depois, nds, homens, ja temos feito tanta cousa 
ruim, ja temos contribuido tanto para plantar na 
terra o dominio da injustiga e da tolice,— que nao 
seria mau procurar saber se 0 outro sexo nao € capaz 
de ter mais juizo... 


III 


Como me veio esta ideia — nado sei. Sei que aca- 


bara de ler um volume de estudos sobre a Edade 


Média, e, logo depois, abrira um volume das Obras 


completas de Dumas. Foi entdo que se me metteu 
na cabega esta Ideia, esta grande Ideia, esta mara- 


vilhosa Ideia! 
Imaginae. Fazer um drama singular e louco, pro- 


fundamente inimigo da Chronologia, radicalmente > 
contrario ao Bom Senso, e que n’uma sé acgdo per- | 


turbadora e empolgante puzesse em scena,.uma de- 


fronte da outra, a Edade Média e a Edade Mo-- 


derna... 


Primeiro, escolhi os protagonistas. O meu desejo va 


era fazer um amante de hoje (quero dizer: um amante 


de 1830, porque em que peze a Bourget, n’estes ul- | 


timos sessenta annos o methodo de amar nao mu- 
dou)—apaixonar-se por uma heroina medieval. Es- 
colhi Antony e Iseult. Um, abeberado de lyrismo 
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fogoso, vestido de sobrecasaca, de golla alta, e grande 
chapéo de abas largas, habituado a vida de saldo, 
falando argot com dangarinas, bebendo champagne, 
comendo ostras, escrevendo parelhas de alexandrinos 
ricamente rimadas; a outra, exhumada do fundo dos 
Tempos Mortos, habituada 4 vida claustral do cas- 
tello triste, scismando ao luar, entre aias que rezam 
e€ pagens louros que passam amestrando falcdes, — 
emquanto, em baixo, os homens de guerra, brutos 
e valentes, bebem e vozeiam, e la longe, nas terras 
do Santo Sepulchro, o Senhor Castelldo anda com- 
batendo o Turco, na Cruzada Santa, rodando ao 
punho possante um gladio infatigavel e invencivel. 

Imaginei entao um encontro entre esses dois per- 
sonagens. Véem-se, amam-se, casam. Como estado 
vendo, isto é positivamente louco. Mas quando um 
homem entra a vereda lobrega da loucura, nada o 
detem: vae até o fim, que, n’este caso particular, é 
o Hospicio. Dei o primeiro escorregao na ladeira, ao 
impulso da minha grande Ideia, e comecei a rolar. 
Mas, uma vez dispostas as scenas, organisado e atado 
o enredo, escolhidos os personagens secundarios, dis- 
tribuida a comparsaria, —reconheci que, antes de es- 
crever 0 primeiro acto, era indispensavel estudar 
bem, em auctores dignos de fé, a vida da mulher 
na Edade Média, os seus habitos, as suas inclinag6es, 
© seu modo de amar, o seu caracter emfim. 

E atirei-me ao estudo. 

Quantos livros! Puz abaixo toda a Bibliotheca 
Nacional. Por fim, comecei a ler Michelet. E ja es- 
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tava disposto a metter hombros 4 empreza, quando, 
na Sorciére, um dos livros mais curiosos do grande 
Mestre da Biblia da Humanidade, encontrei um pa- 
voroso capitulo sobre—as molestias da Edade Mé- 
dia. N’esse capitulo, Michelet prova que a lepra, as 
coceiras terriveis, as horrorosas doengas de pelle 
d’aquelle tempo, provinham principalmente da falta 
de banho! ' 

Continuei a ler, indignado. Michelet mostra que 
a mulher, na Edade Média, nado se lavava nunca, 
porque «elle craignait toute purification comme une 
souillere». E, mais adeante, «plus d'une sainte est 
vantée, pour ne s’étre jamais lavé méme les mains: 
et combien moins le reste!...» 

Fechei o livro, quasi chorando, e rasguei todos 
os apontamentos que ja tinha colligido para o drama. 
Impossivel! impossivel fazer o Antony de 1830, tao 
lavado, tao ensaboado, tao perfumado, casar com a 
Iseult da Edade Média... Porque, emfim, imaginem 
os senhores que eu escrevesse esta scena: « Manha. 
Manha de lua de mel. Antony, em rode de chambre, 
cheirando a agua de Lubin, sahe do quarto, encon- 
tra Iseult, e, apresentando-lhe um pau de sabonete 
de amendoas, exclama, com a voz cheia de suppli- 
cas:—Luz da minh’alma! vae tomar um banho! » 

Digam-me: que plateia supportaria esta scena? 

E foi assim que, por causa de Michelet, deixei 
de escrever um drama, que, se me nado levasse ao 
Hospicio, talvez me levasse 4 Immortalidade. 


a 
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Nada ha, por exemplo, que parega mais digno 
de respeito do que um rei desthronado. Ter gover- 
nado um imperio, e ser depois obrigado a comer o 
amargo pao do exilio, sem subditos, sem mando, 
sem auctoridade, sem povo,—é uma d’essas desven- 
turas que impressionam e ferem a alma. Na vasta 
epopeia shakespeareana, n’esse mare-magnum sem 
raias, em que arfam e rugem todas as ondas da 
Paixado,—nada magoa tanto como o espectaculo do 
velho rei Lear, —a mais estupenda creagao do genio 
humano, —figura sagrada do desespero e da agonia, 
sem reino e sem amor, bracejando convulsamente 
no naufragio da loucura... 

Mas, que quereis? Os reis Lears de: hoje nado 
teem essa terrivel magestade do pae da meiga Cor- 
delia. Jd Daudet pintou amargamente o triste rebai- 
xamento dos Rozs en exil; e, ainda ha pouco, Paris 
divertia-se com os pagodes fesceninos do rei Milan... 

Nés ja tinhamos esquecido que havia principes 
com direito a coréa do Brasil. Contavam-nos vaga- 
mente que viviam pela Europa, servindo exercitos 
estrangeiros ou pacificamente devorando os rendi- 
mentos de uma boa fortuna, alguns Braganga-Saxe- 
Coburgo, nascidos aqui, entre as lindas arvores de 
S. Christovio, mas bem depressa habituados ao exi- 
lio, rapidamente acclimados na Europa, e deliciosa- 
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mente resignados a viver em terras mais cultas e 
alegres do que o Brasil. 

E eis que, de repente, somos chamados 4 reali- 
dade das cousas. Sua Alteza D. Augusto sentiu sau- 
dades da Patria: e logo, empunhando a penna, diri- 
giu-se ao ministro da fazenda, pedindo-lhe com muita 
sinceridade e nenhuma orthographia, que lhe pagasse 
1.500.000 libras pela sua renuncia e pela renuncia 
dos seus, ao direito de reinar sobre este largo’ pe- 
dago do planeta. Ahi tendes! isto é drama ou € ope- 
reta? E como ha de a gente deixar de casar a ideia 
do nobre Lear desesperado, repudiado das filhas, 
n’uma charneca deserta, entre os uivos do vento e 
os clardes dos relampagos, invectivando os elemen- 
tos,—a ideia d’este imperial frangalho, que quer ven- 
der, por tao grande somma de dinheiro, uma cousa 
que nao existe? 


V 


O governo dos Estados Unidos acaba de intro- 
duzir definitivamente no seu Exercito uma innova- 
Gao, cujo advento se vem ha dois annos preparando. 
Trata-se da aboligdo da espada como arma de com- 
bate: os soldados de infanteria teraéo apenas as suas 
admiraveis carabinas,—e os officiaes usardo, em vez 
da antiga e nobre espada, um simples revdlver de 
grande alcance. .. 


Tanto melhor! E bem agradavel que o exercicio 
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das armas va perdendo a aureola de nobreza e de 
poesia, que tanto prestigio Ihe dava. As carabinas 
de repeticao, as metralhadoras de tiro rapido, os 
revolvers de longo alcance, a polvora sem fumaga, 
vieram tirar a guerra o seu unico encanto, que era 
o do heroismo. Actualmente, os homens nao se ma- 
tam frente a frente, crusando olhares de fogo, entre- 
chocando pavezes, rodopiando juntos dentro de uma 
nuvem de po, cahindo juntos em pogas de sangue, e 
realisando prodigios de forga, de agilidade, de dex- 
treza, de bravura:—matam-se de longe, protegidos 
por trincheiras, servindo-se de todas as manhas e de 
todas as astucias, aproveitando todos os recursos 
da dissimulagaéo e da emboscada. Os guerreiros ja 
nao querem mostrar coragem e audacia: querem 
anniquilar os adversarios, do modo mais simples e 
mais rapido, causando o maior estrago com o menor 
perigo possivel. Agora o problema é simplesmente 
este: matar,—matar de qualquer maneira, sem perda 
de tempo, sem preoccupagdo de esthetica, sem des- 
perdicio de energia moral, sem desejo de gloria indi- 
vidual. Tanto melhor! é preciso abengoar todas as pro- 
videncias que concorram para despoetisar a guerra, 
€ para mostral-a, despida de atavios romanticos, tal 
~ qual é: uma abominacao estupida e feroz... 

A espada era o symbolo esplendente da bravura: 
um guerreiro sem espada fica.sendo um mero mata- 
dor. Na antiguidade e na Edade Média, o mancebo, 
quando recebia a espada das maos de quem 0 ar- 
mava guerreiro, —ficava mais feliz do que se lhe ti- 


. 
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vessem dado um sceptro: essa investidura dava-lhe 
a obrigagdo de ser ousado e nobre, forte e deste- 
mido, generoso e arrojado: e, nos combates corpo-a- 
corpo, quando se quebrava a espada de um dos com- 
batentes, o outro suspendia logo o ataque, nao que- 
rendo transformar-se de luctador em carrasco. Agora, 
nado! a investidura militar moderna é€ mais pratica: 
o soldado, quando recebe a sua carabina ou o seu 
revolver, ouve estes prudentes avisos: «fere com se- 
guranga e de longe! nao exponhas a tua vida,— 
porque a tua missao nado é morrer gloriosamente, 


porém matar com impunidade! calcula e mede o teu 
ataque, esconde-te, poupa-te, dissimula-te, e mata, 
mata, mata o mais que puderes! » 

Ah! famosa Durandal de Rolando! formidavel 
Foyeuse de Carlos Magno! invencivel Ardzente do 
Cid Ruy Diaz! o vosso fulgor esta apagado e morto... 
O guerreiro moderno ja nao tem o pulso bastante 
forte para suster 0 vosso peso, nem a alma bastante 
franca para acceitar as tremendas responsabilidades 
que © vosso uso imp6e! O. gladio, antigo e nobre, 
que fulgurava as maos de Alexandre, é hoje uma re- 
liquia de museu... A arma moderna é um revélver 
covarde, que fulmina de longe, como um raio da 
Forga irresponsavel e anonyma... 

Tanto melhor! A guerra morrera, — porque ja 
deixou de ser bella e gloriosa! 


Pe ae dad on 


‘NOTAS DIARIAS 209 


VI 


Nao houve quem commentasse o desespero d’esse 


-pobre pequeno de oito annos, que procurou morrer 


ha dias, atirando-se do sobrado de uma delegacia da 
Policia a rua, por medo dos castigos que lhe ia va- 
ler uma travessura qualquer. Por medo d’esses casti- 
gos, fugira de casa; recolhido 4 delegacia, vendo 
approximar-se 0 momento em que seria entregue de 
novo aos paes, precipitou-se da sacada,—ou para 
fugir, ou para morrer,—e, em todo o caso, para 
evitar a continuagdo do supplicio*cuja brutalidade ja 
conhecia.. 

Bem sei que certos paes, quando espancam os 
filhos, nado o fazem por dureza de coragdo ou por 
desamor: esses castigos corporaes obedecem quasi 
sempre a um velho erro de systema, a uma antiga 
usanga barbara: educados no seu tempo a forga de 
pancadas, esses paes acreditam que devem conservar 
a tradigdo, e vao inflingindo aos filhos os mesmos 
soffrimentos a que antigamente se sujeitavam. O que 
elles esquecem € que, se os mesmos remedios nado 
servem para todos os doentes, tambem a mesma 
educagao nado serve para todas as creangas. 

E um erro suppor que uma creanga de oito annos 
seja ainda um bicho,—ou apenas o esbogo, a ma- 
quette, 0 projecto de um homem. Aos oito annos, ja 
uma creanca tem o temperamento que ha de con- 
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servar até o fim da vida. E, se ha meninos de oito 
annos indifferentes ao castigo, e destituidos de amor 
proprio, —ha outros que, na mesma edade, ja teem 
susceptibilidade, brio, orgulho de gente grande. Para 
essas creangas, o castigo corporal é mais do que 
uma tortura physica: é uma affronta moral, que lhes 
revolta a alma, que as incita a odiar quem as offende. 
A bordoada nado se limita a machucar e a doer, faz 
mais do que isso: infama, e gera ideias de rancor e 
de vinganga. 

Mas, ainda nos casos em que a creanga nao pos- 
sue um orgulho precoce,—o castigo corporal é um 
crime atroz, porque mantem a alma infantil n’um 
continuo terror: e*ndo ha como o terror para des- 
equilibrar o systema nervoso de uma creatura, pre- 
dispondo.a para toda a medonha serie das nevroses, 
—desde a neurasthenia e a epilepsia até a loucura 
furiosa e a demencia. 

Nao sei se esse pobre pequeno morreu, —ou se, 
para felicidade dos paes, mais do que para a sua 
propria felicidade, conseguiu conservar a vida depois 
da queda medonha. O que sei é que ha ahi uma li- 
¢ao tremenda para os paes que educam filhos como 
fabricariam manteiga ou amassariam pao,—ds pan- 
cadas. 

Causar o suicidio de uma creanga, voluntaria ou 
involuntariamente,—é uma desgraga, que deve dei- 
Xar apoz si um remorso inesquecivel. Mas nao é so- 
mente a isso que se arriscam os que esbordoam os 
filhos: arriscam-se a preparar homens desbriados, 
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-desmoralisados pelo habito de apanhar pancada sem 


protesto,—e expdem-se, em outros casos, a prepa- 
rar victimas para a Vesania, e hospedes para as en- 
fermarias dos manicomios. 


VII 


Devagar, com um passinho trémulo e miudo, 
quasi voando rente ao chao, o velhinho entrou, deu 
o bilhete ao porteiro, e foi, com um sorriso pallido 
e amavel, pedindo licenga, deslisando entre as filas 
de cadeiras, desmanchando-se em cumprimentos, até 
achar 6 seu logar. Era no theatro «S. Pedro», quin- 
ta-feira passada. Nao faltavam velhos na sala. Havia 
mesmo mais velhos do que mogos. Mas nenhum tao 
velho como aquelle velhinho trémulo, de pelle de 
pergaminho, com a calva amarella, bordada de raras 
falripas alvas: era a propria Velhice... 

O maestro agitou no ar a batuta: e um bando de 
notas alegres, como uma revoada de aves anciosas 
sahindo confusamente de uma gaiola subito aberta, 
espalhou-se pela sala, n’uma alacridade contagiosa. 
O panno subiu lentamente, e, logo, o embonecado 
Pomponnet, e a linda Clairette, assomando, dos dois 
lados da scena, aos balcdes de panno pintado, come- 
¢aram a receber as homenagens da boa gente de 
Saint Germain |’Auxerrois. 

La Fille de Madame Angot! ali estava ella, a 
esperta Clarinha, viva e moga como ha quarenta 
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annos, prompta a dar aos mocinhos de hoje os mes- 
mos sonhos, os mesmos desejos, a mesma impressao 
de vida alegre e fugitiva, de fallaz mas deliciosa 
ventura, que dava outr’ora aos mocinhos de 1865, 
—a esses amados avos que,,debaixo das lapides do 
Cajui e de S. Joao, ja estado fartos de conhecer, palmo 
a palmo e mysterio a mysterio, toda a extensao te- 
nebrosa da uzdiscouvered country. Ali estava ella, a 
maliciosa filha de Paris, a trefega creaturinha de 
Clarville, equilibrada sobre as leves azas de ouro e 
rosa da musica de Lecocq... 

Mas, emquanto as coplas se succediam em scena, 
outro espectaculo mais attrahente prendia a attengao 
do chronista, na plateia. Um pigarro secco... Era 
o Passado... O velhinho trémulo agitava-se na ca- 
deira, arrastava os pés, tossia, sacudia-se todo. 

Parecia que, de sob uma das lapides de S. Joao 
ou do Caju, sahira um d’aquelles mocinhos de 1865, 
e ali viera, ainda com um vago cheiro de terra humi- 
da e cal, vér se ainda Pomponnet era tolo, se ainda 
Clarinha era ardente, se ainda Larivaudiére era fras- 
cario, e se ainda Ange Pitou frechava de epigrammas 
a gente do Directorio. 

Oh! o delicioso e inolvidavel espectaculo d’aquella 
velhice remogada, d’aquella mocidade restaurada! 
Debaixo do pergaminho amarello d’aquella face morta, 
passava um leve rubor, uma onda fugitiva de vida, 
— qualquer cousa como uma nuvem cor de rosa, 
passando sob a toalha fria de uma agua parada; nos 
olhos pequeninos, sumidos entre as palpebras rugo- 
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: sas, crepitavam faiscas leves, como os ultimos signaes 
_ de vida de uma fogueira quasi extincta; nos labios 
_ finos, recurvados para dentro, sobre as gengivas sem 
dentes, bailava um sorriso brinc4o; e as duas maos, 
_ transparentes e finas, ossos e pelle, apoiadas sobre o 
_ grosso castao de uma bengala forte, iam acompa- 
-nhando, com um tremor (que pareceria lascivo, se 
_ pudesse haver lascivia em qualquer gesto de um es- 
_ pectro) as coplas estouvadas da opereta, as surpre- 
_zas d’aquella musica desengongada e vivaz, cujas 
notas fervem e borbulham como as bolhas do cham- 
pagne numa clara taga de crystal... 

E foi assim que o chronista (cuja alma tambem 
ja esta cheia de velhas saudades de uma juventude 
morta) pdde vér 1865 divertindo-se em Igo!. Jesus! 
como é triste a velhice, e como sdo verdadeiramente 
os amados dos deuses os homens que morrem mo- 
east... 

Quando acabou a opereta, o velhinho arrancou 
da garganta um ultimo pigarro, sahiu do theatro, e, 
mais trémulo, mais curvado, mais fraco, foi andando, 
foi andando, foi andando... provavelmente para a 
sua triste cova, de S. Jodo ou do Caju. 


VIII 


Homem! que animal teimoso és tu! 
O asno empaca uma hora, mas, ao cabo de muita 
pancada, da tres corcévos, e segue; a ostra aferra-se 


318 CRITICA E FANTASIA 
ao rochedo, mas, bem sacudida, sempre se deixa 
desprender;—tu nado, homem teimoso! quando te 
agarras a uma ideia, nem a pancada, nem o fogo, | 
nem todos os supplicios da inquisigdo podem tirar-te 
@ahi. 
’ Sirva para exemplo a gente que nao acredita na 
existencia da peste bubonica... Ha por ahi muito 
carioca que, ainda quando visse toda a populagao 
de um bairro morrer coberta de bubdes malignos, 
ainda assim duvidaria da peste, e cobriria de remo- 
ques as auctoridades sanitarias. 

Lembram-se do caso d’aquelle sujeito que tinha 
uma confianga inabalavel na solidez do pardieiro em 
que morava? Os visinhos viam as vigas podres, as — 
paredes rachadas, o travejamento cambaleante, e ca- _ 
ridosamente insistiam: «Joao! vocé deve mudar-se, 
Joao! esta casa cahe...» Mas Jodo encolhia os hom- 
bros e sorria: «Juro que nao cahe!» E soltava-se a 
caliga dos muros, e o tecto, ao menor golpe de vento, 
dangava, e pedacos de céo velho comegavam a cahir 
sobre 0 assoalho esburacado; mas Jodo fechava os 
olhos, e sorria: «Juro que nao cahe!» Um dia, a 
casa velo abaixo... sobre a cabeca do morador tes- 
tudo. Quando removeram o entulho, Jodo ainda tinha 
um resto de vida. Abriu os olhos, sorriu, murmu- 
rou:—«Juro... que... nado... cahe!»—-e morreu. 

Mas os cariocas nado se limitam a duvidar da 
existencia da peste: timbram em contrariar as pro-— 
videncias tomadas, capricham em burlar a accgado das 
medidas preventivas. 
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2 Vejam este caso: Hontem, um jornal da tarde 

_abriu as suas columnas 4 queixa de um cavalheiro, 

- «victima do despotismo sanitario». O homem vinha 

_ de Jogar infeccionado, e trazia algumas macas. Des- 
infectaram-no e tomaram-lhe as fructas. Elle diri- 
giu-se ao jornal, queixando-se; e, entre outras cou- 
sas, escreveu isto, textualmente: « Quanto as magas 
que s. ex.* nado me deixou trazer, nado foi muito 
-acertado: porque eu nas algibeiras trouxe depois 
outras escondidas e nado me revistaram! » 

Ndo havera syntaxe n’isso... Mas, em compen- 
sagao, que abundancia de satanico prazer! que far- 
tura de refinada malicia! A alegria chispa n’aquellas 
linhas, o orgulho palpita n’aquellas palavras, todo. 
aquelle periodo é um grito de triumpho! 

Ah! meu amigo! Deus o livre de ser obrigado a 
pagar bem caro a sua teimosia! mas, se essa des- 
gracga lhe succedesse (surdo seja o diabo!) creio que, 
ainda depois de morto, vocé diria como o Jodo: 


_ «Juro... que... nado ha peste! » 

q 

IX 

A 

+ O Fornal do Commercio transcreve dos jornaes. 


do Rio Grande do Sul, uma noticia de grande inte- 
resse emocional. Trata-se de um raro, de um singu- 
lar, de um extranho caso de gratidao. A gratidao ja 
é€ um sentimento tao pouco vulgar, que sempre causa 
certo espanto. Mas, aqui, o espanto é maior: porque, 
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no caso maravilhoso, a gratidio vem de um homem 
rico para um homem miseravel, de um senhor para 
um escravo. 

Timoléon Zalony, que por muito tempo viveu, e 
enriqueceu, no Rio Grande do Sul, possuia um es- 
cravo, Joa6 Othelo, cujos servicos especialmente esti- 
mava. Assim que fez fortuna, Zalony deu liberdade 
ao escravo, e retirou-se para a Europa. Mas, de la, 
continuou a interessar-se pela vida do seu antigo 
servidor, e mandava lhe com pontualidade uma pen- 
sao mensal. Agora, fallecido Timoléon Zalony, e 
aberto o seu testamento, viu-se que o finado deixou 
a totalidade dos bens ao ex-escravo: e as auctorida- 
des francezas acabam de pedir as auctoridades bra- 
sileiras que procurem esse afortunado liberto, ou os 
seus herdeiros, para que as disposigdes testamenta- 
rias do morto possam ser cumpridas... 

Creio que nunca se viu cousa tao extraordinaria: 
um senhor que ama o seu escravo, que o liberta, 
que lhe sustenta e ampara a vida, e que ainda lhe 
deixa em testamento a fortuna! 

Ah! por esse unico, por esse prodigioso, por esse 


estupendo caso de gratidao,— quantos outros de in- | 


gratidao feroz, de criminosa indifferenga, de perversa 
crueldade! 

Nao teem conta os homens do Brasil que, na sua 
primeira infancia, foram amamentados, carregados ao 
collo, acariciados e amimados por velhas pretas, — 
amas de leite ou amas-seccas. Quantos d’esses 
homens seréo capazes de saber que fim levaram, 
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onde foram viver e morrer, onde jazem sepultadas 
essas mdaes-pretas,—tao carinhosas, tao boas, que, 
como escravas, eram forgadas a separar-se dos pro- 
prios filhos para amamentar os filhos das senhoras, 
€ que n’estes concentravam, resignadamente e abne- 
gadamente, todo o seu carinho e todo o seu affecto? 

Em regra geral, quando acabava o periodo do 
aleitamento, as mdes-pretas voltavam para o eito ou 
eram vendidas; algumas vezes, os seus servigos eram 
recompensados com a carta de alforria; mas nao 
eram muitos os casos, em que os szuhds-mogos am- 
parassem até a morte as suas amas... 

Lendo agora, a noticia do caso de Zalony, lem- 
bro-me d’essa infinita multidio de mulheres marty- 
res... Quantas d’ellas terdo merecido das maes ver- 
dadeiras, que substituiram, e dos homens a quem 
deram o seu leite, uma prova de carinho e de grati- 
dio, como essa que Zalony deu ao seu antigo es- 


cravo? 
Dizem por ahi que a escravidao € uma pagina 
horrivel, que convem rasgar e esquecer... Nao penso 


assim. E bom que conservemos e releiamos sempre 
essa pagina, afim de que, cultivando a nossa bon- 


dade, possamos remir a grande culpa das geragoes 


que precederam a nossa. O melhor meio.de resgatar 


um crime, nado é esquecel-o: é compensal-o com um 


progresso moral incessante, com uma incessante as- 


_censao para o bem e para a bondade... 
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Xx 


A Gazeta commentou hoje, com fina malicia, 
uma publicagdo do Diario Official, contendo a lista 
de todas as patentes de invengdo que cahiram em 
caducidade. E realmente interessante a relacdo 
d’essas «invengdes», que os inventores, desengana- 
dos ou desprotegidos, nado quizeram ou nao pude- 
ram explorar: machinas de beneficiar café, instru- 
mentos de musica, sellins, carvao, mobilias, dentadu- 
ras, Carros, tintas, caixGes para defuntos, accendedo- 
res instantaneos,—e que sei mais? nado houve ramo 
de industria em que o genio dos «inventores» nao 
se exercitasse. 

A mania de inventar é uma das mais espalhadas. 
No Brasil, ainda essa molestia nao tem gravidade. 
Mas, nos Estados Unidos do Norte, o numero de 
invengdes reaes ou imaginarias é espantoso. N’essa 
grande Republica, ha uma grande repartigado gover- 
namental, destinada especial e exclusivamente ao es- 
tudo, concessao e registro das patentes de invengdo 
e dos titulos de garantia provisoria. No estabeleci- 
mento trabalham cento e tantos funccionarios, que 


nao teem n’esse emprego uma sinecura,—porque © 


nao ha dia em que nado sejam protocollados, no mi- 
nimo, cincoenta pedidos de privilegio. 

Ah! pobre alma humana, —sempre devorada por 
sonhos torturantes, sempre incendida em desejos e 
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ambig6es ardentes! «Inventar» é a grande e fulgida 
Chimera... Inventar é crear: quem inventa é, mais 
ou menos, o rival de Deus, o emulo das forgas vi- 
vas da Natureza. Inventar é reproduzir a aventura 
arrojada de Prometheu: é roubar ao céo um pouco 
do seu segredo, é entrar em competencia com a Di- 
vindade, é€ affrontar a forga creadora e mysteriosa 
que rege o universo... Ousado e rutilo sonho!... 

D’esses pobres inventores, d’esses infelizes filhos 
e continuadores do Prometheu antigo, — quantos aca- 
bam desilludidos ou loucos no catre do hospital ou 
na cella do manicomio! Mas quem havera que ouse 
rir d’essa loucura ou d’essa miseria? A mania da 
«invengdo» é€ a prova palpavel, a demonstracgdo ca- 
bal e irrecusavel da forga da alma humana, —d’essa 
martyr encarcerada, que vive a bracejar no duro car- 
cere, querendo partir os liames que a captivam, que- 
rendo libertar-se da sua penuria moral, querendo 
voar e devassar os segredos da vida. Essa doenga 
é o Ideal! 

Confesso que, lendo a relagdo de patentes publi- 
cada pelo Diario Official, nado tenho a coragem de 
_sorrir. O sentimento, que essa leitura me inspira, é 
uma mistura de tristeza e de admiracdo: tristeza pela 
inanidade dos nossos sonhos,—e admiragdo pelo in- 
cancavel aspirar, pela ancia infinita, pela sagrada e 
perpetua revolta da alma humana contra a sua mi- 
seria, e pelo seu eterno desejo de saber, de com- 
prehender, de crear, de caminhar para a luz... 


~ 


XI 


Amar a Fantasia e pratical-a tem, além de ou- 
tras, esta bella conveniencia: da a alma o desprezo 
de todas estas chatas preoccupag6es em que os 
homens praticos se debatem. 

Ha dias, quando o telegrapho annunciou que a 
archi-millionaria Consuelo Vanderbiltt comprara com 
o seu dote de oitenta milhdes o direito de trazer na 
carruagem o brazdo dos Malborough, nao houve jor- 
nal que se ndo extasiasse deante da antiguidade ex- 
cellente do brazao e da excellente. enormidade do 
dote. : 

Eu olhei para os milhdes e para a corda ducal 
sem commogao, e fui sonhando que casava comtigo, 
Fantasia de olhos verdes, de cabelleira verde, de 
alma verde, toda verde como a esperanga!... 

Malborough.., Oitenta milhdes... 

Casava comtigo, e era mais do que-duque, e 
tinha mais de oitenta milhdes, e dominava a terra, 
e subjugava os reis, e escravisava os imperios, e, ja 
farto de tudo, morria comtigo, Fantasia dos olhos 
verdes, —por uma bella noite em que todas as es- 
trellas apparecessem verdes,—e assim iamos os dois, 
vibrando azas verdes, verdes como a minha espe- 
ranga, voando, voando, voando, abracgados, cantan- 
do, aos beijos, sonhando, até o seio de um planeta 
verde, que conhego, verde como o meu sonho,— 
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um planeta em que nado ha Malborough, nem mi- 
Ih6es, nem jornaes, nem homens, nem mulheres, 
nem casamentos, nem vida, nem morte, nem nada, 
—nada, a nao ser o meu sonho, que, sendo nada, é 
mais do que todas as grandezas e todas as felici- 
dades da terra... 

D’aqui a dez annos, Malborough estara farto de 
ter oitenta milhdes, Consuelo estara farta de ser 
Malborough, e terdo nascido mais alguns milhdes de 
homens cheios de ambigdes, e terdo morrido mais 
alguns milhdes de homens cheios de tedio, —e eu 
ainda, vivo ou morto, sonharei que te amo, Fantasia 
dos olhos verdes, noiva que tudo promettes e nada 
realisas, e que caso comtigo, e que sou teu, e que 
és minha, e que toda a felicidade da terra e do céo 
e do inferno consiste em poder sonhar, acordado e 
dormindo, de dia e de noite, com muito dinheiro no 
bolso ou morrendo de fome!... 

Malborough... Oitenta milhdes... E pensar 
que por causa desta futilidade, que me rouba meia 
hora de sonho, deixei eu de vér aquelle bello pla- 
neta verde, verde como a minha esperanga, que vejo 


sempre, quando fecho os olhos e vou voando com- 


tigo, aos beijos, Fantasia que és toda a minha no- 
breza e toda a minha fortuna! Malborough... oitenta 
milhdes... que ignominia! 


326 CRITICA E FANTASIA 


XII 


O padre que me iniciou na vida publica, dando-me 
a primeira instrucgdo, era um austero sacerdote, de 
poucas lettras, mas de muitas crengas. Tinha elle, 
no seu pobre vocabulario de rezador de ladainhas, 
uma sé palavra para fulminar todos os herejes, todos 
os gatunos, todos os capoeiras, todos os rixadores, 
todos os luxuriosos, todos os vadios, todos os insu- 
bordinados, todos os maus. O vocabulo era este: 
macao. O padre nao dizia wagon, como todaa gente 
diz: dizia mado. 

Data do tempo, em que ouvi as licdes d’esse 
bom catholico e rijo disciplinador, o meu profundo 
terror da magonaria. Sempre tive medo d’aquelle sz- 
gno salamdo, daquelles tres pontinhos mysteriosos, 
que nas proclamagdes maconicas substituem as ulti- 
mas syllabas das palavras, e d’aquelles nomes caba- 
listicos de lojas. Quando, crescido em annos e em 
estudos, farto de ler muita cousa, comecei a ler os 
complicados livros em que o mysterio das religides 
é sondado, fiquei sabendo que a magonaria, nascida 
das primitivas iniciagdes da Ordem do Templo e da 
Ordem da Rosa-Cruz, guarda, escondida sob o sym- 
bolismo dos seus ritos, uma grande parte das tradi- 
goes antigas. E fiquei sabendo mais isto, que me 
poz de bocca aberta: «os proprios magons nao com- 
prehendem os symbolos dos seus ritos...» ; 
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Agora, vejo que a maconaria brasileira vem de- 
clarar publicamente que «nado é uma sociedade se- 
creta, mas um simples gremio beneficente, como ou- 
tro qualquer...» Pensando sobre o caso, enche-se-me 
a alma de uma grande tristeza, e derramo cachoeiras 
de lagrimas amargas sobre as ruinas d’essa>grande 
tradigado que se esphacela. 

Lembro-me do trabalho secular de todos os Her- 
metistas, interpretadores da Kabala,—trabalho hoje 
tornado inutil,— uma vez que a Magonaria deixa de 
ser uma associagdo secreta. Lembro-me de Zede- 
chias e€ Jechiel, de Alberto-o-Grande e Reuchlin, 
de Raymundo Lulle que dos arabes recebeu a inicia- 
¢ao dos segredos do TZarot, de Paraceiso possuidor 
de toda a tradicg&éo gnostica, de Hugues de Payens 
fundador da Ordem do Templo... Vejo Rosencrauz, 
procurando a suprema iniciagéo na Turquia, na Ara- 
bia, na Palestina, iniciando-se por fim em Damcar, 
morrendo, como um asceta, n’uma grota selvagem, 
depois de ter transmittido o seu segredo a raros dis- 
cipulos cujo ultimo successor é o Sar Peladan. Vejo 
os Templarios estorcerem-se sobre as fogueiras de 
Philippe-o-Bello. Acompanho d’ahi toda a marcha 
secular da Maconaria; vejo-a desmanchar imperios, 
derrocar reinos, abalar o mundo, revolucionar os tem- 
pos e as civilisagdes. E, 6 magua! 6 espanto! 6 des- 
engano! — vejo-a converter-se em gremio beneficente, 


em sociedade de soccorros mutuos, em club de danga, 


em philarmonica recreativa!... 
Tudo passa no mundo! tudo desapparece! tudo 
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morre! Que diria hoje da Magonaria aquelle bom 
padre que me iniciou na vida publica, dando-me a 
primeira instrucgdo — se, resuscitando, visse 0 Magao 
transformado n’um pacato burguez, incapaz de arra- 
sar a Madre Egreja Catholica Apostolica Romana? 


xi 


Ha no Fornal do Commercio de hoje uma noticia, 
que bem podia trazer este suggestivo titulo: «A apo- 
theose do Diabo». Eil-a aqui esta, em sua extranha 
e perturbadora simplicidade: «Na Exposigao de Saint 
Louis, na secgdo de minas da Luisiania, sera exhi- 
bida uma estatua de Mephistopheles, de seis pés de 
altura, feita toda de enxofre puro. » 

Nao é de crer que, por causa d'isso, a Exposigao 
de S. Luiz seja excommungada, com todas as suas 
machinas, com todas as suas maravilhosas manifes- 
tagdes de forga, de trabalho e de progresso. A Ame- 
rica do Norte é hoje um dos grandes pilares da Fé 
Catholica Romana: no vastissimo territorio dos Esta- 
dos Unidos o numero dos papistas ja é muito mais 
consideravel do que o dos protestantes; e a Egreja 
de Roma nao ha de querer hostilisar tao grande 
numero de ovelhas obedientes. Por isso, a «apotheose 
do Diabo» sera tomada apenas como uma nova ex- 
travagancia d’aquelle povo essencialmente extrava- 
gante,—ou, melhor, como uma simples e innocente 
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réclame, organisada pelas companhias de mineracdo 


da Luisiania. 

Entretanto, n’aquella immensa feira do Trabalho 
e da Sciencia, a estatua colossal de Mephistopheles 
tera verdadeiramente uma significagdo muito mais 
séria. O Diabo tem sido sobrecarregado até hoje 
com as responsabilidades de todos os progressos da 
Sciencia. Nao se deu um passo para o Bem, nao se 
realisou um esforgo para a conquista do Desconhe- 
cido, nao se fez uma tentativa para a explicagado dos 


-mysterios da vida, ndo se descobriu uma lei nova, 


nao se inventou uma nova applicacgdo das forcgas na- 
turaes,—sem que todos esses triumphos do genio 
humano fossem attribuidos a nefasta influencia e 4 
cooperagao amaldigoada do Diabo. Quando Galileu 
e Fabricius affirmaram o movimento da terra e a 
existencia das manchas solares,—o Diabo foi dado 
como inspirador d’essas heresias; o grande Bacon, 
por ter creado o methodo experimental, e por ter 
fundado o estudo racional da physica, da chimica e 
da astronomia, foi accusado de ter pacto com o 
Diabo e mettido dentro de um carcere medonho; 
até um Papa, o sabio Sylvestre 11, por ser um grande 
mathematico, passou, aos olhos da christandade, por 
um possuido do Demonio, e nado faltou quem alta- 
mente o verberasse por ter vendido a tiara ao espi- 
rito das trevas... O Diabo descobriu a bussola, a 
polvora, a imprensa,—descobriu tudo: era, pelo me- 
nos, essa a opinido dos ignorantes, que, amaldigoando 
todas as conquistas do Pensamento, iam accumulando 
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odios, anathemas, pragas e execragdes sobre o nome 
do Anjo Decahido. 

Assim, 0 Diabo, sem querer, ficou sendo o grande 
amigo da Sciencia e do progresso, e o grande ini- 
migo da ignorancia. Elle, coitado, tem tanta culpa 
d'isso, como eu tenho culpa do morticinio dos arme- 
nios ou do terremoto de Lisboa... Mas, ja que, por 
causa da Sciencia, lhe puzeram em cima das costas 
tantas culpas e tantas abominagdes,—é justo que 
Ihe déem agora uma pequena compensacao, elevan- 


do-lhe uma estatua no seio da grande Exposigao de™ 


S. Luiz e prestando-lhe uma homenagem enternecida 
€ grata. 

Uma estatua de enxofre, de seis pés de altura,— 
nao € recompensa exaggerada, para quem por tan- 
tos seculos aguentou a culpa de todo o progresso 
humano... 


XIV 


Na doce alma da irma Paula deve haver hoje um 
extase mais suave e mais feliz do que o das freiras 
mysticas que véem o céo e contemplam Jesus em 
toda a sua gloria. 

Essa humilde e santa mulher comega a vér o seu 
grande sonho caridoso realisado. N’uma linda casa 
das Laranjeiras, pequena e asseada, cheia d’essa luz 
que a bondade espalha por tudo quanto toca, —inau- 
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gurou-se hontem o Dispensario, que a boa irma fun- 
dou a custa de esmolas. 

De sol a sol, por muitos dias e por muitos annos, 
correndo a cidade, indo de casa em casa, subindo e 
descendo escadas, varejando palacios e estalagens, 
sempre com um sorriso nos labios,—a irma Paula 
conseguiu reunir, de migalha em migalha, o patrimo- 
nio da sua Casa dos Pobres. 

Quem ha que nao tenha encontrado, ao menos 
uma vez, por essas ruas, a fundadora d’aquelle asylo? 
Diligente e amorosa, a irma Paula apparece em toda 


-a parte, leve, ligeira, incangavel: as duas grandes 


azas brancas da sua touca agitam-se no ar, como au- 
xiliando o voo d’essa abelha da Caridade, que anda 
colhendo esmolas para a colmeia dos pobres;— mas, 
além d’essas azas de panno alvo, a boa irma possue, 
para facilitar a sua peregrinagado infatigavel pela ci- 
dade, duas outras azas invisiveis e impalpaveis, —as 
duas azas feitas de amor e de ternura, as duas azas 
de anjo que a Caridade lhe empresta. 

Ahi vae ella, do romper da manha ao cahir da 
tarde, pelo sol, pelas chuvas, batendo a todas as por- 
tas, implorando todos os coragdes. Uns dao muito, 
outros dao pouco, outros nao dado nada: com o seu 
eterno sorriso, a irma Paula agradece aos ricos, aos 
pobres, aos generosos, aos somiticos, aos indifferen- 
tes:—e vél-a, e admiral-a, na sua faina piedosa, ja é 
um consolo para quem a encontra,—como se en- 
contrasse na terra um pedaco do céo,—d’esse céo 
fabuloso que eu nao sei se existe na vida de além- 
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tumulo, mas que com certeza existe ca em baixo, na a 
atmosphera de docura e de allivio que cerca os en-— 
tes verdadeiramente bons. 

Agora, gragas ao trabalho d’essa creatura extra- 
ordinaria, esta formado o primeiro «dispensario»: é 
oO primeiro alvéolo da colmeia bemdita,—é a pri- 
meira officina em que as sobras dos ricos se transfor- 
mam na providencia dos pobres, como o succo das 
flores se transforma em cera e em mel... Ali, a 
miseria verdadeira tera um refugio, um’ pedago de 
pao, um caldo, um remedio; ali havera trabalho para 
os validos, assistencia para os invalidos, sustento e 
carinho para todos; ali se mostrara quanto vale a 
Fé, quando, em vez de se empregar apenas em re- 
zas e em contemplagdes mysticas, procura espalhar 
pela terra um pouco de ventura e de bem... 

As folhas d’esta manha dao todas 4 irma Paula 
© qualificativo de sata. Para esta applicagdo espe- 
cial, ndo gosto muito do adjectivo: quem diz santa 
ja diz qualquer cousa féra da terra... Para mim, 
que ainda creio na bondade humana, a irma Paula é 
uma grande e suave Mulher! Nao a quero vér n’um 
altar, ndo a quero vér no céo:—quero vél-a aqui em 
baixo, no meio da nossa fraqueza e no meio das 
nossas culpas,—como Mulher, santificando a vida, e 
demonstrando que a humanidade nado é tao ruim 
como parece. 
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XV 


_ comparavel e inexcedivel perfeigéo da machina do 
corpo humano. Dizia-se com a voz trémula de com- 
_ movida admiragdo, que era impossivel conceber um 
_ machinismo tao excellente e aprimorado como esse, 


admiravel regularidade. E nao havia palavras, assaz 
_ calorosas e maravilhadas, para louvar a precisdo es- 
_ tupenda, o tino phenomenal, a suprema sabedoria 
~ do Machinista Divino... 

; Ora, o que se sabe hoje, € que o organismo 
_ humano, se nao é mal feito, podia em todo o caso 
B ser muito mais completo e exacto do que é: e ja 

nao ha quem louve incondicionalmente a habilidade 
“com que elle foi construido. Quem péde achar per- 
_ feita a machina que tem orgdos desnecessarios, e, 
~ que além de possuir complicagées inuteis, é de uma 
; fragilidade que a exp6e, a cada jnstante, a acciden- 
tes desastrosos? Para provar a sua imperfeigao, nao 
- € preciso recorrer aquella velha gragola do humo- 
4 ‘rista: «se a barriga da perna estivesse collocada 
ma parte anterior da. tibia, as canelladas nao doe- 
4 riam tanto...» Sem recorrer 4 pilheria, é facil mos- 
 trar que o Machinista podia ter posto mais esmero 
no fabrico do nosso corpo. Ainda hontem, por acaso, 
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li na Gazeta que um dos nossos mais illustres cirur- 
gides, extrahiu o rim de um enfermo, que esta vi- 
vendo, com um so rim, tio bem como vivia quando 
tinha dois. E assim que a Cirurgia estd constante- 
mente emendando a Natureza... 

Ha quem viva com um so pulmdo, e chegue 
assim a mais avangada edade. A cirurgia moderna 
ja nao hesita deante da mais atrevida intervengao. 
E, pensando bem, chegamos a concluir que ha, no 
organismo humano, muitos orgdos, cuja presenga se 
pode perfeitamente dispensar. Attendendo a que 
todo o trabalho da digestao se pdde fazer no intes- 
tino delgado, os operadores supprimem o estomago, 
sem que o paciente fique sentindo a sua falta. Esse 
mesmo intestino delgado é grande de mais: os cirur- 
gides cortam-lhe um bom pedago, e o intestino que 
fica é mais que sufficiente para dar conta da missdo 
que lhe incumbe. Quanto ao grosso intestino, esta 
provado que nado passa de uma fabrica de infecgdes 
produzindo uma serie infinita de molestias: e ja nao 
teem conta as operagdes que teem sido feitas, com 
optimos resultados, para reduzir ou supprimir de 
todo esse orgado dispensavel. Ha, emfim, quem viva, 
sem bragos e sem pernas... E, ultimamente, a Aca- 
demia de Medicina de Paris estudou o caso de uma 
creanga, que nasceu sez cerebro, e sem cerebro viveu 
muitas semanas! E o cumulo... 

O atheu Azrton, do famoso romance de Voltaire, 
chegava ao extremo de achar abominavel, e cheia 
de. erros monstruosos, a obra do Creador. Isso é 
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exaggero de atheu... Mas, nao haverda irreverencia 


nem atheismo petulante, em confessar que a Crea- 
_ gao nada perderia em belleza e forga, se o Creador, 
com a sua bondade, a tivesse livrado de certos de- 
feitos. E, afinal, ndo € possivel exigir grandes e su- 
premas maravilhas de uma tao vasta obra, feita ape- 
nas em seis dias... 


i XVI 


¥ Chega as vezes a espantar, a futilidade dos sabios! 
_ Jd houve um orientalista que passou dez annos de 
_ vida a consultar alfarrabios e a resuscitar edades 
_ mortas, para averiguar se Jesus tinha a pelle clara 
ou morena e os cabellos louros ou negros: e a forma 
do nariz de Cleopatra, a molestia de que morreu 
Alexandre Magno, a especie de veneno que Socrates 
foi condemnado a beber, —tudo tem sido esmiucgado 
': e estudado com uma paciencia e uma erudigéo bem 
_ dignas em verdade de melhor emprego... 

Uma das questdes futeis que mais tem apaixo- 
nado os sabios é a da notagdo precisa do ponto da 
Terra em que esteve situado o Paraiso,—esse en- 
cantado jardim em que a nossa mae Eva commetteu 
a imprudencia (oh! abengoada imprudencia!) de pres- 
tar attencdo aos conselhos do Diabo disfargado em 
_ serpente. Ha quem supponha ter provado que o Eden 
_ estava encravado no solo da Arabia; ha quem tenha 
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demonstrado a sua situagaéo nas Indias; outros en- 
contraram vestigios da sua existencia no Thibet; e 
nao faltou quem o collocasse na fria Scandinavia. 
Agora, um antropologista de Heidelberg, o sr. Schoe- 
tensick, publicou uma extensa memoria, fructo de 
pacientes estudos, com que pretende provar que oO 
Eden ficava na Australia, n'uma regiao dulcissima, 
banhada pelas aguas do rio Darling... E a questao 
nado esta esgotada: ainda havera, decerto, quem nos ~ 
venha dizer que o peccado original foi commettido _ ‘ 
na Patagonia, ou... no Rio de Janeiro. 

O que nado oS é para que precisamos de saber 
onde houve esse logar de delicias. 

Que importam paraisos desapparecidos? Se nos 
viessem dizer que em tal ou qual ponto da Terra 
existe um Eden, de facil accesso e de incomparavel — 
tranquillidade, a revelagdo seria recebida com grande — 
alegria: e nao haveria bengdos que bastassem para — 
agradecer essa providencia. E, ainda assim, o bem | 
ndo seria grande,— porque logo todos os homens — 
correriam a povoar essa estancia deliciosa, e, em — 
poucos dias, o Paraiso se transformaria n’um infer- _ 
no... Mas o que é positivamente uma estulticie é— 
consumir os poucos dias de vida que temos em ave- 
riguar casos inuteis. E por isso que ja um philosopho 
grego dava aos historiadores o desdenhoso nome de 
«cultivadores de nugas.» Se esse sabio Schoetensick i 
empregasse a sua sabedoria e o seu tempo em pro- 
curar o meio de dar um pouco mais de bondade aos 
ricos € um pouco mais de pao aos pobres, applicaria 
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* . servigo mais bello e mais util as forgas do seu 
serra. 

» Eu, sem ser sabio, ja sei ha muito pec si em que 
ar esteve situado o Paraiso... Foi n’um logar que 
ca houve, — n’um trecho da SARE do Sonho, 
uma zona fantastica do paiz do Irreal: porque s6- 
‘mente ahi pode ter havido felicidade completa, pao 


gratuito, innocencia absoluta e saude perfeita. .. 


ou 
3! 


XVII 


Em Tarascon, segundo Daudet, historiador da 
brava gente tarasconeza, o enthusiasmo popular ma- 
nifesta-se por esta exclamagdo delirante: « Fagamos 
. Ey rulho! fagamos barulho!» O Brasil é uma vastis- 
a Tarascon: os brasileiros nado podem viver sem 
atet 24 . . 

barulho... Os infantes, quando nascem, ja nascem 
fazendo uma furiosa matinada: é provavelmente por 
‘causa d’isso que ha tantas parteiras surdas. 

_ Hontem, na Camara, houve o annuncio, clara- 
mente e altamente feito, de uma conspiragdo. Nos 
outros paizes da terra, quem diz—conspiragao, — diz: 
cio, cautela, segredo, mysterio. Mas, aqui, as 
iragdes preparam-se, tramam se, annunciam-se 
realisam-se a luz do sol .e aos gritos. Nem sei 
esmo para que é que ainda pesa no orgamento do 
interior a verba da policia secreta: o cargo de «se- 


cereta » € uma regalada sinecura, aT os que cons- 


*; 


delatores de si mesmos. A conspiragdo de que sahiu 


a proclamagao da Republica; a conspiragado que ge- 
rou a comedia do 10 de abril; a conspiragado que — 
precedeu a revolta de 6 de setembro;—todas essas_ 
conspiragdes, e todas as outras que nos teem encan- — 
tado e deliciado a vida, foram feitas as escancaras, © 
com uma alegre e leal franqueza. O lemma dos nos- — 
sos conspiradores é€ o «fagamos barulho!» dos taras- 
conezes: e é tambem o lemma .positivista, levemente 
modificado; «conspirar as claras! » 

Nos dramas, nas comedias, nas operetas burles- — 
cas, nas revistas de anno, ha um typo classico de 
conspirador,—homem leve como um espectro, em- 
brulhado nas largas dobras de um manto, com a 
barba escondida n’um cachenez e os olhos tapados. 
pela aba do sombrero, resvalando ao longo das pa- 
redes, sem rumor, com uma cautela em cada olhar 
e um disfarce em cada passo... 

Talvez seja real,na Europa, a existencia d’esses — 


conspiradores, que sO temos podido apreciar aqui, 
no theatro, em dramas ou vazdevilles. Os nossos ~ 


conspiradores authenticos nada teem de commum 
com esse typo classico. Eu, por mim, conhego-os — 
muito bem, porque ja vivi com elles, e j4 com elles — 
machinei pavorosissimas resolugdes, que sé conse- — 
guiram deitar abaixo... a minha liberdade. Conhe- — 
¢a-os bem: sao uns excellentes rapazes, leaes e sin- — 
ceros, de physionomia aberta, de alma debrugada — 
dos olhos e da bocca, dizendo a toda a gente, sem _ 
rebugos e sem ambages: «Fiquem sabendo que nés _ 
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- somos uns formidaveis carbonarios! estamos prepa- 
_ rando um cataclysmo social! Fujam emquanto é 
_ tempo!—fujam... ou prendam-nos! porque, se nado 
_fogem e se nos deixam em liberdade, vae tudo 


Antes assim, amigos! sejamos sinceros, porque a 
sinceridade é uma bella virtude... Facamos baru- 
lho! fagamos barulho! 


XVIII 


; Correndo ao acaso os olhos pelas columnas de 
um jornal, encontro, escondida entre noticias de fur- 
_ tos, de motins, de prisdes, esta nota que leio e re- 
_leio, com a attengdo captiva: 

«Foram langados no dia 2 na Roda da Casa 


- com vinte e seis dias de vida, que tomou o nome de 
- Carlos e ficou matriculada sob 0 n.° 42:646, e ou- 
- tra do sexo feminino, de cor branca, recemnascida, 
~ tomou o nome de Maria do Rosario, sendo matri- 
__ culada sob 0 n.° 42:647.> 

3 ~ Muita gente, no Rio de Janeiro, nao conhece a 
- Roda dos Expostos... Certa noite, passavamos, 


- pouco, perto da tosca e singela caixa caridosa—ro- 
dando sobre um eixo de ferro, na estreita abertura 
da velha parede. Nunca esquecerei o mudo respeito 
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lher a creaturinha engeitada. Outra volta: e tem a 
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ches 
que nos invadiu, gelando-nos o riso nos labios, 
deante d’aquelle buraco negro, que, na sua incon- 
sciencia e na sua passividade de cousa inanimada, 3 
tem muito mais piedade e muito mais carinho do — 
que muita alma de mae... Quando se faz girar a 
caixa, o eixo enferrujado e pérro exhala um gemido — 
fraco: o velho seio da Caridade apparece, aberto 
como um collo materno, prompto a receber e aco- 


re 


Santa Casa mais um filho! ca fora, ficam o desamor, 
a vergonha, a macula e a fome; la dentro, ha o leite 
e o carinho, a agua fresca para o banho, a carta q 
do abc, a redempcao... 

Creio que é hoje prohibido deitar creangas no 
seio da Roda dos Expostos. Porque? nao é melhor 
permittir que as maes desnaturadas confiem os filhos 
a Roda, do que obrigal-as a abandonal-os na rua, so- 
bre os monturos? 

Mas, apesar da prohibigao, ainda ha mdes, que 
illudindo a vigilancia da policia, recorrem aquella { 
santa instituigdo. No dia 2 d’este mez, duas creangas — 
foram confiadas 4 Casa do Amor: um menino e uma — 
menina, que ja teem nome, que ja foram reintegra- 
das na communhao humana, d’onde a vergonha e a 
miseria as queriam banir... ~ a 

E o que mais commove, n’aquella singela noticia, — j 
é aquelle algarismo: 42:647,... Isso quer dizer que © 
ja quarenta e duas mil seiscentas e quarenta e sete — 
creaturas passaram por ali; quarenta e duas mil seis- _ 
centas e quarenta e sete almas salvas do opprobio! 


~ E 0s velhos bracos misericordiosos da Roda nao 
_ se fatigam; o amor, que os anima, nao permitte que 
elles, enfraquecidos pela edade, rejeitem os pequeni- 
nos naufragos da vida, arrojados ali pelo Egoismo e 
pela Crueldade;— nado! 14 estado elles, maternalmente 
_abertos, infatigavelmente cumprindo a sua missao 
_ sacrosanta! 

Deus de Misericordia! todos os homens de cora- 
¢ao, que passam por aquelle obscuro recanto da rua 
_ dos Barbonos, deveriam ajoelhar-se e cobrir de bei- 
_ jos a velha e tosca madeira da Roda bemdita! 


XIX 


g de janeiro... Chegaram me os ultimos cartdes 
de boas-festas... Ja nao é novo o anno: jd, como os 
outros, caminha, com o mesmo tedio, na mesma inal- 
teravel successao de esperangas e de desenganos; de 
alegrias que cedo morrem e de desgostos que ficam 
perpetuamente doendo. 

Cartdes de Jdoas-festas... Uns, seccos e frios, 
teem um ar vasio, de formalidade, de obrigagao, de 
_ indifferenga; outros, mais intimos, trazem palavras 
- que aquecem o corac4o, fazendo-o, ainda no meio 
_ da magua maior, desabrochar em sorrisos; estes, 
4 com flores, falam de amores antigos, de antigos de- 
Ee _lirios mortos que ainda conservam, sob a cinza em 
“que tudo acaba, um pouco do calor primitivo; aquel- 
les, vindos de longe, com palavras que a saudade 
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anima, dao noticia de amigos ausentes; e ha ainda 
os que, debaixo da banalidade de um cumprimento, 
escondem odios hypocritas que o tempo nao acalma; 
e ha ainda os que dizem tudo; e ha ainda os que 
nao dizem nada... 

Que importa? todos elles consolam! Por mais 
carregada de tristeza que a alma esteja, ao entrar o 
novo anno, essas saudagdes, que outras almas lhe 
enviam, formam em torno d’ella uma atmosphera 
doce, de carinho e de conforto. E a alma diz a si 
mesma: «nado és a unica a appellar para as felicida- 
des pouco provaveis do anno que comega: outras, 
como tu, ainda acreditam que vale a pena viver,—, 
quando mais nao seja, para ter o ensejo de maldizer 
da vida. » 

Boas-festas... Eu por mim tenho o costume de 
desejal-as a toda a gente: até aos que agonisam; 
até aos que teem ainda, no coragado, uma ferida re- 
cente, que sangra e doe; e até aos que ja nada espe- 
ram do anno-novo e da vida... Se nao tivesse medo 
do ridiculo, eu iria, no primeiro dia do anno, collo-— 
car os meus cartdes de boas-festas sobre os tumulos 
dos meus mortos amados. Porque nao? boas-festas, 
no fundo da terra! boas-festas, no seio da eternidade! 
boas-festas, no grande somno derradeiro! 

A moda de trocar cart6es no dia de anno-novo 
nao € apenas uma ostentagdo vulgar de cortezia: é 
de algum modo a affirmacao d’esta solidariedade da 
vida, d’esta allianga perpetua entre os que vivem, e 
os que viveram, e os que viverao. Nao estds sé na 
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terra alma triste! pois que de outras almas te lem- 


bras e pois que outras almas se lembram de ti!... 
Que importa venham alguns cartdées lembrar um 
passado que faz chorar? que importa venham outros 
acenar com promessas que nunca serao cumpridas? 
Todos elles consolam... 

O essencial é ser a gente lembrada: lembre-se 
de mim o odio, se nao puder o amor lembrar-se de 
mim! Porque a vida so é impossivel para os que se 
véem condemnados, a atravessal-a dentro da bruma 
de um anonymato absoluto,—sem merecer uma pa- 
lavra de carinho, ou de odio, ou de bengdo, ou de 
maldigdo... 


XX 


Estava eu convalescendo n’uma fazenda do in- 
terior, no bom tempo em que carne de escravo se 
vendia como carne de boi, e em que a patifaria da 
lei de 13 de maio nao viera ainda ferir de morte os 
sagrados direitos dos mercadores do gado humano. 
Bom tempo! abencoadissimas eras!... 

E, pois, estava eu convalescendo n’uma fazenda 
do interior. O feitor d’essa fazenda trabalhava sobre- 
humanamente. Os escravos eram mais de trezentos: 
—-imaginae! mais de trezentos!—e o feitor era um 
s6!.,. Era um mulato garboso e escorreito, face 
dura, e musculos mais duros ainda. Mas, apesar da 
sua robustez, quando chegava a noite, estava der- 
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reado: surrar trezentos homens por dia nado é traba-= 
lho menor que o de Hercules, o qual, se devemos 
acreditar nas chronicas, dava a santificagdo da ma- 
ternidade a trezentas esposas por noite. 

Um dia, encontrei o feitor a cavallo, em trajo 
de viagem, seguido de muares, sobre cujos lombos 
as suas canastras oscillavam. 

— Que é isso, sew Jodo? vae viajar? 

— Vou, seu doutor! Pedi uma licenca e vou des- 
cangar, que nado posso mais! 

— Esta aborrecido do officio? 

—Qual, sez mogo! o trabalho honrado nunca 
aborrece... Mas canca! tenho os bragos_ espatifa- 
dos: vou descangar um bocado! Passei o vergalho 
ao meu substituto legal. 

Este substituto legal do Joao era o Manoel, outro 
mulato, egualmente escorreito e garboso, talvez nao 
dotado de egual forga, mas nao dotado de menos en- 
tranhado amor do officio. 

— Adeusinho, sez doutor! Vou refazer as forgas... 
Olhe que estes negros dao cabo de um homem! 

—Acredito, sex Joao, acredito! E o diabo ter a 
gente de ganhar o pao a custa do suor das costas 
dos outros... Passe bem! 

E o Joao, dando de rédea ao cavallo, abalou. 


Lembrei-me hontem do Jodo, lendo, n’uma gazeta, 
que o governador de um Estado da Unido, — aquelle 
mesmo governador que costuma chamar a palacio os 
jornalistas da opposigdo para os esbordoar convicta 


-constitucionalmente, —deu parte de enfermo e 
-passou © governo ao seu substituto legal. Pensar a 
gente que ainda ha quem queira ser governador, 
_ quando o exercicio d’esse alto cargo arruina, pela 
_ violencia das suas attribuigdes contundentes, a mais 
robusta saude!. 

Nao ha raga peor nem mais insubordinada, nem 
_ mais insolente, nem mais carecedora de pancadas, 
mem mais exasperadora da paciencia dos governan- 
tes,—do que esta abominavel raga dos jornalistas. 

O governador, que deseje manter no seu Estado 
a disciplina e a ordem, carece de estar sempre vi- 
brando o cacete sobre as costas dos borradores de 
papel. Ao cabo de um anno de governo, nao ha 
biceps presidenciaes que resistam a esse regimen. 
_Corrigir a imprensa é uma obrigagao esfalfante. Por 
‘isso, o governador do Estado, a que me refiro, como 
© Joao da fazenda, teve de pedir uma licenga’e pas- 
— sar a bengala ao vice-governador... 


Mas, socegace! Felizmente para a tranquillidade 
_ do Estado, os jornalistas nao lucraraéo muito com 
isso. Se Joao, derreado pelos excessos da acgado con- 
- tundente, se vé forgado a descangar,—la fica Ma- 
~ noel, que se nao é dotado de egual forga, nado é com 
-certeza dotado de menos entranhado amor do offi- 
mcio... 
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Nao sei por que capricho, entrei hoje no Necro- — 
terio. 

A luz, coada por vidros espessos, é discreta, 
n’aquelle pequeno recinto, —sorte de porto sinistro, 
a que vdo ter os naufragos da miseria humana. Do 
marmore do chao, sobe um frio que enregela a alma: 
e o silencio que ali ha, de respeito e de espanto, 
amedronta e repelle. Entra a gente, de cabega des- 
coberta, andando devagar, abafando o barulho dos 
passos: e€ parece que a luz, o ar, a vida ficaram de- 
finitivamente la fora, para la d’aquella cadeia de cy- 
prestes perfilados e escuros, que rodeiam a casa, 
montando guarda a Morte... 

Hoje, quando entrei, — sebre uma das mezas, ves- 
tido e inteirigado, com a nuca sobre a chanfradura — 
em meia lua do cepo de pau, estava um cadaver de 
homem, — os bragos esticados ao longo do tronco, os 
punhos cerrados e roxos, um lengo branco sobre a face. 

Eerrava no ar um cheiro de acido phenico. Rodei 
sobre os calcanhares, e ia abalar d’ali, quando um 
visitante chegou, parou um momento a porta, adean- 
tou-se, rogou o meu hombro com o seu, sem me vér, 
deu uma volta pela sala, deteve-se um momento perto 
do cadaver, e caminhou para a porta, —como um 
automato, de olhos baixos, arrastando no lagedo os 
passos distrahidos. 
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Era quasi velho: uma barba maltratada e suja 
Ihe ensombrava a face chupada e amarella. 

O bigode cahia sobre a bocca, tapando-a; mas 
via-se que os labios se agitavam tremulos. 

Com as mdaos mettidas nas algibeiras do casaco 
poido, passou de novo por mim, e, de novo, ficou, 
hesitante, na moldura da porta envidragada. E, visto 
assim de costas, dava pena o mysterioso visitante: 
sobre os seus grossos sapatos, jd quasi sem saltos, 
cahiam as fimbrias esfiapadas das calgas; o dorso 
curvado estava sacudido de uma respiracdo offe- 
gante; e os cotovellos, n’um tremor continuo, ba- 
tiam o corpo, de quando em quando, de leve. 

Sahiu. Sahi tambem. 

La fora, no fulgor da tarde, nado me detive a sa- 
borear o gozo de estar fora d’aquella sala medonha: 
segui o homem, que se encaminhou para uma ta- 
verna de marinheiros. E vi-o sentar-se, pedir qual- 
quer cousa, entornar na garganta de um borco um 
grande copo de bebida, e ficar immovel, com os co- 
tovellos fincados na taboa da meza. 

Pobre!... fora talvez, sem saber o que fazia, vi- 
sitar a casa funebre, para onde qualquer dia sera le- 
vado, com o craneo partido por uma bala, ou com 


- © ventre inchado e verde, ja meio comido dos peixes 


vorazes... 


XXII 


Arthur de Oliveira, —aquelle descabellado roman- 
tico que floresceu no Rio ha vinte annos, e a quem — 
Theophile Gautier dava o nome de Pére de la fau- 
dre—nao permittiu nunca que lhe tirassem o retrato: 
«o retrato é a edicado barata da face humana: nado 
quero ter a minha cara ao alcance de todas as bol- 
sas! » 

Como todos os paradoxos, esse paradoxo de 
Arthur tinha um grave fundo de verdade. O homem 
que commette a imprudencia de ficar celebre (por | 
culpa sua, ou por culpa dos acontecimentos), na po-- 
litica, nas lettras, nas artes, — vé logo a sua physio- 
nomia reproduzida e espalhada pelas casas e pelas 
ruas, barateada e profanada,—de maneira que do 
homem celebre € que se pdde com razdo dizer que 
nao € senhor do seu nariz Agora, ja a moda nao se 
contenta com os retratos: estado em moda os bus- 
tos, os bustos baratos, em terra-cota, em gesso, em 
barro. E, as vezes, a imagem do grande homem, 
assim reproduzida pela lithographia ou pela escul- 
ptura, vae parar em logares... maravilhosos! 

Certa noite, por altas horas, num bairro afas- 
tado, vi aberto um botequim lobrego, de mezas su- 
jas de pau, frequentado por operarios e noctivagos 
da ultima camada. Entref, 4 procura de phosphoros, 
e, sem querer, interessei-me logo por aquelle aspe- 


cto novo da vida carioca. Os freguezes, quasi todos 
descalgos, em camisa de meia, fumavam cachimbos 


_ taboa da meza, ensopada de aguardente, as cartas 
- negras; outros brigavam, rosnando ameagas e impro- 
_ perios, esbugalhando os olhos que o alcool afuzilava. 
__E, na parede principal da sala escura, sem caixilho, 
_ grudada sobre a cal immunda, havia uma lithogra- 
phia colorida de... Leao xu! E era de vér o ar 
piedoso com que a esperta face encarquilhada do 
Santo Padre olhava o movimento d’aquelle antro 
 ignobil... 
-z Mas, ainda ha melhor. Ha tres ou quatro dias, 


~ dos Passos, uma velha marafona franceza. Os jornaes 
- descreveram a habitacgdo torpe: os moveis surrados, 
os quadros com imagens de santos e¢ santas, as cor- 
_ tinas de panno ralo, e o ar cheio do cheiro nauseante 
- da alfazema. Porém a minucia interessante é esta: 
sobre o consdlo desconjuntado, entre dois jarrdes 
com flores de papel, havia um busto de terra-cota: 
era o busto de Sadi-Carnot! Sadi-Carnot! quando 
4 pensaria aquelle grave homem, que tinha o fana- 
 tismo da correccdo, e a religido das casacas perfeitas 
- e dos collarinhos impeccaveis, — tao grave e tao cor- 
recto, que nem mesmo esfaqueado e moribundo per- 

- deu a compostura,— quando imaginaria elle que o 
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seu busto havia de figurar n’um alcouce do Rio de 
Janeiro, presidindo os joyeux ¢bats de uma Lais ma- 
dura, e vendo afinal a vida da casa acabar n’'uma 
tragedia tenebrosa!... 

Pobre correcto Sadi-Carnot! antes nado ser cele- 
bre, do que vir a ter tao espalhada e tao desagra- 
davel celebridade! 


XXII 


E hoje o dia dos mortos... 

Naturalmente, tu tambem iras a um cemiterio 
qualquer... Nao digo que vas, com esse bello corpo 
carregado de luto e com essa alma frivola carregada 
de tristeza, chorar algum morto sempre lembrado. 
Se os mortos, do fundo das suas covas, ainda pu- 
dessem admirar a belleza de uma mulher, eu admitti- 
ria que la fosses por causa d’elles: mas que importa 
aos mortos a tua belleza? Iras ao cemiterio, amada 
minha, por causa dos vivos; irads a romaria funebre 
como foste ao teu ultimo fzc-mic, —para vér gente e 
para a essa gente mostrar os teus grandes olhos cla- 


ros, egualmente formosos entre as luzes do Lyrico, 


entre as vitrines da rua do Ouvidor e entre os cho- 
roes de S. Joao Baptista ou do Caju. Apenas nao te 
vestiras de sedas claras: entre os mausoléos carrega- 
dos de flores e de cirios accesos, passards vestida de 
negro,—e isso porque sabes que, emmoldurada pelo 
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_ negror do luto, a tua pelle branca parece ainda mais 
_ branca... 


Vae, amada minha! E moda lembrar-se a gente 
dos mortos no dia de hoje... Sd te pego que te 
lembres tambem de mim, que tambem sou um 
morto para o teu amor. Se vaes dar um pensamento 
meigo aos defuntos que nunca amaste, porque nao 
dards tambem aquelle que, quando vivo, muita vez 
povoou de beijos as tuas noites? 

Nao estou ainda friamente deitado no fundo de 
um caixdo, esmagado por um grande bloco de pe- 


- dra, conversando com os frios companheiros da 


morte, filhos da decomposigaéo e da treva. Ainda 
aqui ando entre os vivos—vivo tambem —, porque 
a ingratidao nao mata. Mas estou morto para o teu 
amor, morto como qualquer d’esses mortos, que nao 
sentirdo hoje, no cemiterio, a sola do teu sapato pe- 
quenino rogar indifferentemente as pedras que os 
esmagam... 

Eu, por mim, nao tenho necessidade de ir ao ce- 
miterio para me lembrar dos meus mortos. Tenho-os 
aqui, fechados commigo, deitados todos no meu cora- 
¢ao, como n’uma triste valla commum. Sosinho, em- 
quanto 14 féra o povo borborinhar nas alamedas de 
S. Joao, do Caju e do Carmo, na faina de visitar 
aquelles que ja nado fazem caso das visitas da terra, 


-mergulharei o olhar dentro do coragao onde andaste 
matando esperangas... 


Aqui dormem ellas, guardadas pela minha sau- 
dade; aqui dormem as palavras que me dizias, cheias 


outr’ora de tanta vida, tao seccas hoje; aqui es 
os cadaveres dos teus juramentos; aqui estao os — 
restos mortaes das promessas que me fazias antiga- 4 
mente, tao quentes e tao vivas que as suppuz immor- 
RACSe ws - “2 

Aqui dormem os meus mortos. Ha apenas al-— 
guns que ndo poderdo ter hoje a minha visita: sao 
os meus beijos defuntos, os beijos ardentes, que par- 
tiram, cantando e palpitando, do ninho da minha 
bocca, e foram morrer tristemente a flor da tua pelle 
fria. 
' Vae, amada minha! haverd tanta gente hoje nos — 
cemiterios!... tantos olhos de vivos te verdo, pallida’ 
e risonha, dentro da moldura do vestuario negro! 
Vae, amada minha! vae visitar os mortos para regalo 
dos vivos! Sé te pego que, no dia de hoje, que é~ 
o dos que morreram para a terra, te lembres um — 
momento de mim, que tambem morri para o teu | 
amor!.. 


XXIV 


Quem foi que disse que o patriotismo é um pre- — 
conceito ridiculo? Nao fui eu, jacobinos! foi Spencer, — 


ressado, amante da sabedoria e da justiga, que nés 4 
todos citamos em chronicas e em artigos de fundo, 
em noticias e em sonetos, em discurscs e em livros 

de litteratura amena. Foi Spencer! 


-gado de a enikes Apesar disso, se o caso da 
occupagdo da Trindade me indigna, nado é porque, 
] anglophobo e nativista, eu me revolte contra a inva- 
x sao estrangeira. Revolto-me contra a invasdo tout 
court, Invasdo ingleza, brasileira, chineza, allema, 
-russa,— que importa?—O que eu queria é que a 
_ Trindade ficasse deserta de homens. 

Oh! deserta de homens! entregue as feras e as 
aves selvagens, que teem a deliciosa fortuna de 
“nunca haverem visto um homem! Cercada de um 
mar bravio, cheio de peixes, que tambem nunca 
ouviram falar de Spencer nem de mim! sdsinha, 
“muda, barbara, calma, posta no meio do Atlantico, 
_longe da costa brasileira, longe da costa africana, — 


_ terras civilisadas, e soturnamente resmungando, como 
-o Alceste de Moliére: «mon dessein est de rompre 
_ en visiére & tout le genre humain!» 

Pobre Trindade! emquanto ninguem a disputou 
ao dominio do Brasil, ella pode ter a certeza de que 
 ninguem a iria habitar: nés temos tao pequena po- 
_ pulagdo e tao grande preguiga!... Mas, os inglezes! 
os inglezes! De hoje em deante, ndo sémente patas 
de corcgas ariscas baterao aquelle solo virgem: patas 
pesadas e humanas, encouragadas em botas Clark, 
-abalaréo com o seu estrupido tempestuoso as flores- 
tas escuras. E ao céro primitivo dos passaros casar- 
se-ha o coro das miss desecarnadas e ossudas, reci- 
tando os versiculos do Paralipomenos e dos Reis. 
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Depois, que horror! profanar um deserto, assentando ? 
n’elle a ignominia de uma estagdo telegraphica!... 
E pensar que por aquella nobre ilha, tao indepen- . 
dente, tao orgulhosa, tao casta até hoje, hao de futu- 
tamente passar telegrammas, noticiando cousas chatas _ 
ou infames: uma enxaqueca da rainha Victoria ou um 
novo amor de Oscar Wilde, um espirro de Bismarck 
ou um novo estripamento de Jack, uma coqueluche 


do rei Affonso ou uma nova batota do Panama!... — 


Adeus, castidade nado violada até hoje! adeus, 
doce ignorancia das cousas e das gentes!—a Trin- 
dade esta perdida. ' 

No conto de Balzac, Une passion dans le desert, 


um soldado diz que «o deserto €... Deus, sem os ~ 


homens». Agora, na Trindade, ha Deus, mas ha 
homens tambem, — companhia desagradavel, que — 
Deus e a ilha dispensariam com grande prazer. 


XXV 


Li hontem a noticia de que vae morrer, demo- 


lido pela ingratidao dos homens, o mais velho navio — 


de quantos até agora cruzavam os mares. Esse na-_ 
vio € o Azzta, construido em fins do seculo XVI, em 
Genova. Mais de tres seculos de vida e de trabalho! 


mais de tres seculos de aventuras pelas largas aguas, — 


ora boiando e sonhando ao clarao dos luares de 
prata,—ora arfando e penando ao sopro dos tem- — 
poraes, esbordoado e tonto!... 
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Ha mez e meio, pouco mais ou menos, 0 Axita 
fez a sua ultima viagem e veio de Napoles a Tene- 
riffe, ja cangado, ja triste, jd resfolegando a custo, 


. como se uma sclerose senil lhe houvesse minado o 


systema arterial dos tubos da velha machina. Essa 
; -carreira de Napoles a Tentriffe foi a ultima proeza 
do anciado, o ultimo servigo de tantos prestados por 
elle 4 civilisagdo e ao commercio. Ao chegar a Te- 
neriffe, cahiu exhausto, tendo dado 4 felicidade dos 
homens o ultimo esforgo do seu gasto corpo valetu- 
-dinario. Diz a noticia, de onde extraeo este assum- 
pto, que o consul italiano em Teneriffe vendeu-o a 
um mercador de ferros velhos... Acabou a tua 
existencia, grande operario do Bem! 

Quando, em fins do seculo XVI, sahiste de Ge- 


nova, —d’essa antiga Genua dos Romanos, d’essa 


patria gloriosa de Colombo, d’essa rica exploradora 
dos mares, que ja no seculo XI possuia as chaves do 
caminho da Asia e era senhora absoluta do commer- 
cio e da navegacdo, — eras um esbelto e robusto ve- 
‘leiro, affrontando os ventos, desfraldando 4a luz des- 
lumbrante do sol os velames claros. 

Quantas mercadorias, destinadas a alimentagdo 
~ ou ao luxo dos povos, foram transportados no teu 
largo bojo! quantas gentes, alegres ou tristes, se de- 
brucaram das tuas amuradas, contemplando as aguas 


_ infinitas, olhando com saudade as terras amigas que 


- desappareciam, ou mirando com ancia as terras des- 
conhecidas que surgiam das brumas do mar! 
Depois, reformaram-te, puzeram-te de accordo 
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com o progresso, metteram no teu ventre uma ma- 
china possante, levantaram-te na tolda, entre os an- — 
tigos mastros, as chaminés fumegantes,—e conti- — 
nuaste a errar pelo oceano, infatigavel e generoso, © 
servindo a. humanidade, — grande navio, filho da terra 
de Colombo! . d 
Mas tudo, n’este baixo mundo, tem um fim. Tres” 
seculos de trabalho consomem as forgas do mais ro- 


- busto dos hercules. Desmembrado, retalhado, despe- — 


dacgado pela cupidez do mercador de ferros velhos 
que te adquiriu,—vaes ser repartido, dispersado em 
misteres varios, — ainda depois de morto prestando — 
servigos. , ? 

D’aqui a alguns dias, quem se lembrard de ti? — 
Nem o grande mar, que a tua quilha tres vezes cen- _ 
tenaria tantas vezes opprimiu, guardara um so vesti- E 
gio da tua passagem,—nem um so herdeiro das fa- 
milias de armadores que enriqueceste guardara a 
mais apagada lembranga do teu nome... C’est le 
triste retour des choses d’ici-bas! Ss 


XXVI 


2 
Ja nao ha no Brasil quem seja capaz de com- — 


prehender e applicar a terrivel phrase de Rousseau: 
lorsque entre lut et ta mort i ne voit plus que son — 
dernier écu...» No Brasil, joga quem nado tem di- — 
nheiro, e joga quem o tem: a necessidade e 0 tedio, © 


a miseria e a ociosidade fornecem 4 compita o com- 
_ bustivel 4 machina hedionda. Ha quem jogue para 
matar a fome, e ha quem jogue para matar 0 tempo. 


~ gem. O jogo nao é mais um vicio: é um divertimento 
_ innocente « que ndo faz mal a ninguem. ..» 

Que nao faz mal a ninguem! Ainda hontem, em 
S. Paulo, um pobre diabo, mettido na farandula fa- 
tal, girou, rodopiou, e sumiu-se, levado para a treva 
_ da morte... 
a O telegramma é secco e terrivel: « Hoje, 4s duas 


vinte e quatro annos de edade, dando um tiro de 
revdlver no coracgdo. Era noivo. O motivo do suici- 
_ dio foi ter o infeliz perdido todo o ordenado de um 
mez no frontdo.» Tinha vinte e quatro annos, e era 
3 noivo. Nao foi apenas o seu ordenado de um mez, 
a ganho vintem a vintem, accumulado de dia em dia, 
0 que elle arriscou jovialmente, entre o almogo e o 
_ jantar, entre um cigarro e um copo de cerveja, no 
-golpe derradeiro da césta de um jogador de pelota: 
_arriscou a fortuna incomparavel da sua mocidade, a 
_esperanga de um lar que ja se inflorava para o rece- 
— ber, e o coragdo d’aquella que o chamava para seu 
companheiro na jornada do amor. 

Jacques Rolla, Ze plus grand débauché, tinha a 
- mesma edade, mas ndo tinha as mesmas esperangas. 
_ Esse, quando tomou as tres bolsas cheias de ouro, e 
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antema&o que o naufragio estava 4 sua espera, ao cabo — 
da viagem: 


« Le monde souriait en le regardant faire: 
Et lui, que le faisait, disait a Pordinatre 
Qu’il se ferait sauter, quand il n’aurait plus rien...» 


Mas esta pobre victima do frontao nao tinha esse 
amargo eé sereno scepticismo. A vida attrahia-o, pren- 
dia-o, apaixonava-o. Nao pensaya na morte, porque — 
amava. E tudo isso, todo esse amor, todo esse futu- 
ro, toda essa esperanga, tudo isso acabou com o cho- 
que secco de uma pelota infeliz na caxcha e com o 
choque assassino de uma bala no coragao. 

Pois, nao é verdade que o jogo é um divertimento 
innocente, «que nado faz mal a ninguem?» 


XXVII 


Lembram-se dos coqueiros de Villegaignon? 

Por muitos annos, por longos e felizes annos de 
paz, elles ficaram ali, tranquillamente plantados 4 
beira mar, mollemente embalados pelo murmurio 
meigo das vagas, dando um toque de graga ao car- 
rancudo aspecto da fortaleza. Quando comecou a re- 
volta de 92, as balas, que nao respeitavam a vida 
dos homens, nado se julgaram obrigadas a respeitar a 
vida dos coqueiros: e os esbeltos vigias da fortaleza, 


NOTAS DIARIAS 359 


as verdes sentinellas da ilha, comecgaram a cahir, victi- 
mas da sanha assassina. No dia em que a paz se fir- 
mou, sO restava um coqueiro, um sé, — melancolico 
e derradeiro representante de uma familia extincta. .. 

Confesso que sou um futil: ds vezes, os grandes 
abalos, as grandes crises sociaes, os acontecimentos 
de monta, passam e reboam sobre mim, sem que da 
sua passagem e do seu barulho me fique no espirito 
a menor impressdo; e ha pequenas cousas que me 
preoccupam como se fossem terremotos... Nunca 
passei pelo Flamengo ou pela Lapa, sem dar um 
olhar demorado aquelle velho coqueiro triste, aquelle 
solitario verde, unico sobrevivente de tantos, unico 
respeitado dos schrappnells crueis. Quando os ven- 
tos da barra sacudiam o seu largo cocar, elle tinha 
no movimento sereno das folhas uma tristeza digna, 
um ar de resignacdo infinita. Era como um ancido 
cangado, que, tendo visto morrer todos os homens 
do seu tempo, tendo visto sumir-se na cova toda a 
sua geracdo, espanta-se de ainda estar vivo, e a si 
mesmo pergunta com amargura o que ainda esta fa- 
zendo no mundo. 

Pois, ha dias, dei pela falta do ultimo coqueiro 
de Villegaignon... E esse acontecimento tem para 
mim muito mais importancia do que o apparecimento 
de Venus ao meio dia, do que os morticinios da 
China, e do que a agitagdo anarchista. Que foi feito 
delle? Abateram-no, porque o misero estorvava o 
caminho? Morreu de velhice, roido e apodrecido 
pelos annos? Mataram-no, por achar a sua clara fo- 
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lhagem indigna da-severa catadura que deve ter uma 
fortaleza? 

Quem sabe 14! Talvez morresse de saudade, 0 _ 
velho e solitario coqueiro... 


XXVIII 


Duzentos filhos do Celeste Imperio, duzentos re- 
presentantes da raga ancian, estado a esta hora abo- 
letados na ilha das Flores, tristemente meditando 
sobre os inconvenientes do rabicho cortado. 

Foi o Malange que os trouxe, da possessao por- 
tugueza de S. Thomé, onde longos annos suaram os 
lavradores amarellos, amanhando as terras. Quando 
se viram sem trabalho, pensaram em revér os kios- 
ques da patria: mas tinham cortado os rabichos. 
E, como chim sem rabicho nao é chim, os pobres 
diabos recearam que os patricios completassem a 
obra expoliadora, cortando-lhes tambem... as ca- 
begas. 

Ao povo hebreu, Moysés mandou, por ordem do 
Senhor: « Nao cortareis o cabello em redondo; nem 
rapareis as barbas!» Quem teria ordenado ao povo 
chinez que nao cortasse os rabichos? Naturalmente, 
Confucio. O rabicho é a cadeia que prende o chim 
a Patria. O chim que, num momento de irreflexdo, 
entregou o seu comprido molho de falripas 4 tesoura 
irreverente, perdeu uma cousa mais preciosa do que 
a lingua, a religido, os costumes da patria: perdeu 
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© cordio umbilical que o liga ao ventre materno. 
_ As portas do torraéo natal fecharam-se para o apos- 
tata: no dia em que, arrependido e miserrimo, elle 
_ quizer implorar o perdao dos seus, um vento de indi- 
a gnacgdo e colera errigara todos os rabichos implaca- 
_ veis da Patria, e a Patria cevar4 o seu odio no san- 
— gue do filho maldito. 
_ Depois de S. Thomé, o Brasil; depois do Brasil, 
os Estados Unidos... Tudo, menos a China! tudo, 
__ menos a terra amada e inexoravel! 
4 _ Sado mais duzentos condemnados ao suicidio pelo 
opio, pela nostalgia, pela amargura infinita da sau- 
_ dade. Distribuidos pelas fazendas do Rio e de 
- S. Paulo, os duzentos viajantes do Malange vao co- 
_ megar a cultivar as terras, com os olhos no chao do 


- quos... E, d’aqui a pouco, comegardo a apparecer 
_ chins enforcados, frangalhos amarellos, oscillando ao 
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De todas as anecdotas que correm o mundo, a 
-- mais sabia e profunda, a mais cheia de verdade e 
~ bom senso, é aquella que nos mostra um astronomo 


_ céo. Todos os homens, — ainda os mais praticos e 
os mais arredados dos devaneios do sonho, — cahem 
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muito mais nos mysterios que nao concebemos do 
que nas realidades que ouvimos, palpamos, cheira- 
mos e vemos. 

Ha hoje, no servigo telegraphico dos jornaes, 
uma noticia que d4 margem a commentarios ironicos. 
Organisou-se na Europa uma nova missao scientifica, 
encarregada de ir medir, na Africa, um arco do me- 
ridiano terrestre: —e sd o governo allemao acaba de 
auctorisar a despeza de quasi meio milhao de mar- 
cos para auxilio d’esse trabalho. 

De facto, ainda hoje, no comego do seculo Xx, 
ja depois de um seculo que a si mesmo se conde- 
corou vaidosamente com o titulo de seculo—das 
luzes,—nds nao conhecemos com exactidao as di- 
mensdes do planeta que habitamos. Todas as no- 
gdes que sobre isso ja adquirimos teem apenas um 
valor approximativo. E, se considerarmos que ainda 
ha, na Asia e na Africa, uma grande porcdo de ter- 
ras inexploradas e virgens do passo de homens civi- 
lisados, facilmente reconheceremos que a Humani- 
dade reproduz, em ponto grande, a ambigdao d’aquelle 
passarinho da fabula, ainda implume e ja vaidoso, 
que, nao podendo percorrer de galho em galho a 
arvore onde nascera, queria percorrer todo o céo 
com as azas impotentes, 

Nos nao conhecemos a Terra, e queremos conhe- 
cer oO espago infinito. O nosso grande sonho nao 
almeja devassar 0 segredo dos grandes desertos e as 
grandes florestas, que se conservam impenetraveis, 
na face do planeta: o que ardentemente deseja é ir 


NOTAS DIARIAS a 6 


a Lua ou a Marte, afim de verificar se os selenitas e 
Os Marcianos comem, pensam, amam como nés, e se 
teem vicios e virtudes que se paregam com os nossos... 
Ainda ha poucos mezes um orador (esquentado 
e mirabolante como tedos os nossos oradores) sau- 
Z dando Santos Dumont,. dizia-lhe, n’um arroubo fu- 
_ rioso de lyrismo hyperbolico: « Vae, Dumont! sobe, 
; devassa os ares, perlustra o espago, conquista os 
__astros, e, quando chegares ao Sol...» Ndo guardei 
+ na memoria o recado que esse orador queria man- 
’ dar ao Sol, por intermedio de Santos Dumont: devia 
ser um recado tao insensato e tao extravagante 
_ como o discurso... Ai de nds! o Sol que nos serve 
_ de centro planetario, e todos os outros soes que po- 
- voam o espaco infinito, podem ficar descangados: 
nds ndo iremos jamais devassar os seus segredos, — 
porque, depois de tantos milhares de seculos de vida 
a na terra, ainda nado conseguimos saber de que tama- 
_ nho é€ o grado de areia em que vivemos... 
Vado perguntar a uma formiga de que tamanho 
A é o seu formigueiro: ella respondera que nao sabe, 
Se que nado tem grande desejo de o saber... O que 
ella deseja ardentemente saber é 0 tamanho do Uni- 


verso! 


XXX 


Diz-se, e parece certo, que o homem de lettras é 
© mais vaidoso animal, de quantos vivem sobre a 
terra. O grande Henrik Ibsen, o extraordinario auctor 


= 


364. CRITICA E FANTASIA 


de Hedda Gabler, a’ Os Espectros e da Casa de Boneca, 
' € uma brilhante confirmagdo da regra. 

Até ha bem pouco tempo, Ibsen ia todas as tar- 
des, 4s duas horas e vinte minutos em ponto, ao 
Grande Hotel de Christiania,,cujo salao ficava litte- 
ralmente cheio de gente anciosa por contemplar o 
eminente escriptor,—que se deliciava longamente 
com essas homenagens de veneragao e respeito. 
Mas, ultimamente, uma singular molestia nervosa 
veio prival-o d’esse prazer, tao grato a sua justa vai- 
dade. Ibsen, apesar de conservar a integridade men- 
tal, esta soffrendo de estranhas perturbagdes no 
exercicio da palavra articulada: a palavra nem sem- 
pre obedece ao pensamento, e o escriptor quando 
fala, troca os vocabulos, dizendo muitas vezes o 
que nado quer dizer. Isso motivava incidentes des- 
agradaveis,—e a familia do dramaturgo deliberou, 
apesar dos protestos do voluntarioso e illustre anciao, 
conserval-o internado no lar. 

Ibsen, privado do prazer de se vér todos os dias 
admirado e cumprimentado pela multidao, comegou 
a definhar; o povo tambem privada da contempla- 
gao do seu idolo, comegou a queixar-se. A familia 
imaginou entao um interessante expediente, que foi 
logo posto em pratica com os melhores resultados. 
A casa de Ibsen tem um vasto aposento, que da, 
por uma larga janella envidragada, para a praca 
principal. de Christiania. Todas as tardes, ds duas 
horas, a praga fica cheia de povo: Ibsen vem tomar 
a sua refeigdo junto d’essa janella- envidracgada, e 
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_ pode gozar do vivo prazer de sentir que a multidao 
ali esta, como antigamente, a miral-o carinhosa- 
mente, € a acompanhar, n’uma recolhida e piedosa 
_ devogao, todos os seus movimentos. E assim fica 
_ satisfeito o glorioso velho, e fica satisfeito 0 povo. 
- O que mais encanta e seduz n’essa historia, que 
acaba de ser contada pelo emprezario theatral Schur- 
_ mann—um dos maiores amigos e admiradores de 
Ibsen, —é a ternura, é o amor, é o orgulho de que 
toda a gente de Christiania cérca o seu grande escri- 
ptor nacional. Esse interessante episodio prova que 
0 povo norueguez nado se limita a admirar o seu 
a poeta e o seu «apostolo»: ama-o, adora-o, idolatra-o, 
ne vive todos os dias a agradecer-lhe o renome que 
tem dado 4 patria, com o seu trabalho intellectual, 
_incessante e fecundo. 

Z Ah! meus amigos! que grande, que profunda 
_ differenga entre esse frio paiz do norte da Europa, 
; e€ um certo ardente paiz, que conhecemos muito 
bem, e onde os homens mais cheios de servicgos 
Bei 2c0s a ced sao justamente eae que mais 
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| Da a impressdo de um pesadello a leitura dos 
- longos artigos que os jornaes francezes recebem dia- 
- riamente dos seus correspondentes na Macedonia. 

| Os turcos nado conhecem meias medidas. Nao po- 
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dendo exterminar os rebeldes, que se occultam nas 
montanhas, os soldados do sultao assestam a artilhe- 
ria contra as aldeias, arrasam povoagoes inteiras, de- 
golam as creangas, violam as mulheres, torturam os 
velhos, apoderam-se dos rebanhos, e nado deixam pe- 
dra sobre pedra nem creatura viva nos casaes e nos 
burgos assolados. Os macedonios nao perdem a ré- 
plica: reproduzem as atrocidades dos inimigos, —e 
possuem, no mais cerrado das brenhas, vastas fabri- 
cas de dynamite, com que devastam o arredor. 

Parece que tudo isso ja € muito, como horror e 
ferocidade: mas é quasi nada. A ultima novidade da 
guerra dos Balkans € o proposito em que estao os 
insurrectos de langcar mao de recursos extremos: oO 
envenenamento das fontes, das nascentes, dos rios, e 
a distribuigao methodica e intelligente de culturas de 
germens morbigenos,—de peste, de cholera, e de 
quantas epidemias puderem ser postas ao servicgo da 
vinganga... 

Vae entrar em scena um novo exercito, — invisi- 
vel, mas tremendo;—o exercito de que é generalis- 
simo o Microbio! 

Em uma das suas magnificas Chronigues Docu- 
mentaires do Fournal, Emile Gautier observa que a - 
ideia nado € nova. Em Faris, depois da guerra de 
1870, um francez, em artigos que tiveram exito rui- 
doso, aventou a ideia de ser entregue a defeza do 
territorio, em caso de qualquer invasdo, nao a qual- 
quer dos marechaes do exercito, mas a... Pasteur! 
Assim que houvesse a ameaga da invasdo, as popu- 
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-lagGes fugiriam das zonas ameagadas; e, n’essas z0- 
nas, o grande Pasteur semearia os seus soldados in- 
_visiveis, as suas hostes de microbios ferozes, as suas 
en de bacterias vorazes... Nao é provavel que 
_ Pasteur tenha rido d’essa ideia estapafurdia: o que é 
_ provavel é que elle amargamente tenha sentido a 
tristeza de vér d’esse modo profanada a sua scien- 


Emile Gautier demonstra, no seu minucioso ar- 
_ tigo, que o emprego das culturas de microbios como 
armas de guerra nado passa de um sonho ridiculo: 
- principalmente porque, quando se manifestasse a epi- 
demia, o mal seria geral, e o effeito da medida, além 
de attingir o objecto, attingiria tambem o agente. 

Mas, absurda ou nado, a ideia é caracteristica. 
N’aquelles atrapalhados Balkans, ja nada espanta. 
Aguella immensa peninsula € um circo, em que se 
dao funcg6es sanguinarias, para divertimento da en- 
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Bia iN Nine olan ha 


tediada Europa. La dentro, como nos velhos circos 
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-romanos, ha combates diarios de feras... humanas; 
_ nas archibancadas, curiosamente seguindo as peripe- 
 cias da lucta, as potencias europeias gozam regala- 
damente o espectaculo de raro interesse—e nao cui- 
dam por ora em suspender uma festa tao bella, que 
tanto agrada ao embotamento da sua sensibilidade 
artistica... 
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Hoje, em longo e commovedor artigo, o Fornal 
do Commercio, tratando da mendicidade no Rio, lem- 
bra o caso de uma desgragada creanga, doente dos — 
olhos, pedindo esmolas na rua, e cuja doenga, como © 
depois se veio a saber, era artificialmente provocada — 
por applicagdes repetidas de nitrato de prata. Nao diz — 
o redactor do Jornal o fim que teve essa creanga... E £ 
Provavelmente, levaram-na para longe, deram-lhe 
novo clima sem que lhe dessem outra vida, e ella — 
continua a soffrer e a esmolar, e a fazer dos seus — 
pobres olhos doloridos duas fontes, d’onde jorra, 
misturada com sangue e lagrimas, a fortuna ce 
seus exploradores. 

Com que relevo, com que nitidez estou revendo — 
agora a pequena cabega da martyr! 

A leitura do artigo do ¥orzal veio, n’esta lindaal 
manha de sol dourado, cobrir-me o coragdo de luto, 
com a evocagao d’aquella triste figura de creanga. 

Quem nao a encontrou por ahi, pelas ruas d’esta — 
Babylonia carioca? Coberta de farrapos immundos, — 
de pés descalgos e magoados pelas pedras das ruas, 
resignada e soffredora,— estendia a mao e fitava a — 
gente. Que olhar! luz que sahia de entre nevoas de — 
sangue e fogo, olhar que doja, olhar que traspassava 
© coragdo como uma punhalada... a 

Uma velha imagem, —velha como a miseria ea _ 
maldade dos homens, —diz que os olhos sao as ja- 
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nellas da alma. Aquellas janellas vermelhas, comidas 
_de sanie, diariamente roidas pelo nitrato de prata, a 
alma da desgragadinha chegava, bracejava, clamava. 

Pobre!... Ha mercadores, nas feiras, que furam 
os olhos dos rouxinoes, para que, na noite da sua 
cegueira, mais viva, mais ardente de musicas divi- 


nas, se lhes desate a voz enternecedora. Pobre!... 


Pa re ae 


antes te houvessem feito 0 mesmo! antes te houves- 
sem privado de uma vez da vista! cega, pedirias 
esmolas, e serias esbordoada, e padecerias fome e 
sede, e sustentarias com o teu soffrimento a calaga- 
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_ fia dos teus algozes,— mas ndo viverias assim, vendo 
_atravez das palpebras, accesas em pranto e cham- 
mas, a alegria do sol e a alegria das outras creangas 


_ felizes, fartas, carinhosamente tratadas como flores 
_ de um jardim de luxo... Por onde andaras agora, 
A pobre? que outros céos e que outras creangas felizes 
_ estards agora contemplando com os olhos marty- 


res, —tu, que estou agora revendo nitidamente, com 
a alma coberta de luto n’esta risonha manha de sol 
- dourado? 


XXXIII 


Em Rio Claro, ha poucos dias, houve um caso 
que por longos annos ha de servir de assumpto, arre- 
:. piador e tetrico, as conversas da gente amedrontada. 
{ Morrera um homem, depois de curta molestia: o me- 
_ dico attestara o obito, a familia tratara do enterro; 
_ —e esticado dentro do caixdo, entre velas, sobre a 
Qh. 
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eca negra em que se encostavam as grinaldas fune- 
bres, o cadaver esperava a hora da partida para o 
cemiterio. E eis que, de repente, alta noite, no meio 
da vigilia mortuoria, deante dos parentes e dos ami- 
gos que rodeavam o esquife, —acorda o morto, alga 
o busto, senta-se, move para todos os lados os olhos 
espantados, apalpa-se, comega a conversar com os 
circumstantes,—e muda-se do ataide para a cama, 
onde torna a morrer algumas horas depois... 

N’este mundo, onde as decepcdes sdo tao fre- 
quentes, creio que nao havera decepgado mais cruel 
do que essa... O que mais espanta e atemorisa, na 
morte, nao é o anniquilamento, nao é a ideia da vida 
futura, nem o pezar de sahir d’este planeta, que, 
apesar de tao amaldigoado por todos os viventes, 
possue algumas cousas verdadeiramente amaveis. 


O que mais aterra € o mysterio d’aquelle curto e ~ 


fugaz instante, em que a creatura da nas trevas o 
tremendo salto mortal. A ideia que se faz d’esse pa- 
voroso instante € a de um terrivel despedagamento, 
inconcebivelmente doloroso, encerrando seculos de 
agonia physica e moral n’uma fracgdo infinitesima 
de tempo. Isso € o que amedronta:—porque nin- 
guem tem a absoluta certeza de cahir na morte, 
como cahe todas as noites no somno, com uma sen- 
sacdo deliciosa de allivio. 

Ora, nao péde haver peor decepgado do que a do 
esp-rito, que, depois de haver transposto uma vez 
esse transe,—o horrido passo, como dizia o velho pa- 
dre Antonio Vieira, —é obrigado a tornar a vida, 
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para sentir de novo o mesmo susto, e para repetir e 
resoffrer a provagdo medonha. Bom ou mau, agra- 
davel ou tormentoso, o momento esta passado: ter 
de voltar atraz, para recomecar a tortura, deve ser 
© mais tragico e barbaro dos martyrios! 

Um romancista contemporaneo, Lenormand, pu- 


eB blicou ha pouco tempo, sobre esse assumpto, uma 
4 novella commovente. Trata-se de um _ sabio pro- 
_ fessor ao*mesmo tempo electricista e occultista, que 
_  descobre o processo da resurreigéo,—e consegue 
® chamar a vida, trinta e seis horas depois da morte, 
4 uma creatura. Reanima-se o cadaver; 0 sangue Cir- 
Sa cula de novo pelas arterias e pelas veias, o cerebro 
# recomeca a funccionar,—e o resuscitado, cheio de 
eZ nojo, assim que recupera o uso da fala, despeja so- 
ne 


bre o seu resuscitador a mais tremenda descompos- 
tura, —amaldigoando-o pelo crime deo ter arreba- 
tado do descanco para o remergulhar nas incertezas 


+4 
wha 
ae 


e nas torturas da vida... 

Essa ficgio de Lenormand é profundamente 
humana. Morrer uma vez é fatalidade a que ja nds 
todos nos resignamos. Porém, morrer duas vezes... 
Nao! isso é morte de mais para uma vida! 
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Creio que verdadeiramente feliz sé pode ser jul- 
‘gado o homem que, sem ambigdes e sem remorsos, 
roe com resignagdo o osso que 0 Destino lhe atirou. 
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Mas nao é essa a accepgado vulgar do adjectivo feliz. 
Feliz é, na linguagem corrente, o homem bem fa- ' 
dado, que sempre encontra deante de si o cammien 
plano e commodo, e que, por um concurso maravi- 
lhoso de circumstancias, consegue, com ou sem es- — 
forco, realisar e unir, enfeixadas na sua pessoa, to- 
das as alegrias da vida: 0 amor, o poder, a gloria, 
a saude, a riqueza. 

O typo acabado e perfeito d’essa classe de homens 
felizes parece ser esse grande rei Eduardo VII, em — 
honra de cuja festa natalicia os milhdes de inglezes 
espalhados pela face do planeta entoam hoje, com | 
respeitoso e enternecido enthusiasmo, 0 God save 
the king. Ja Beaumarchais, com a sua fina ironia de — 
plebeu opprimido, celebrava a felicidade dos princi- 
pes «que s6 teem na vida um trabalho: o trabalho — 
de nascer...» Que diria elle da felicidade d’este © 
principe, a quem o Destino tem dado, sem interru-— 
p¢ao, todos os prazeres, todas as venturas domes- 
ticas e publicas, todas as satisfagdes do orgulho e 
da vaidade, todos os gozos do corpo, do pensamento — 
e do affecto? ae 

Herdeiro do mais glorioso throno da terra, 
Eduardo vit sé péde chamar a si as responsabili-— 
dades do poder aos sessenta annos de edade,— 
quando j4 tinha conhecido e fruido todas as delicias _ 
da liberdade, da popularidade, da fortuna. Livre e 
poderoso, intelligente e forte, attrahente e affavel, | 
esse homem, durante sessenta annos, viajou, leu, es- _ 
tudou, amou, divertiu-se, sempre cercado de uma a 
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" sympathia universal, dentro de um halo fulgido de 
_ homenagens e de apotheoses. Quando subiu ao 
throno, teve a fortuna de vér logo acabada a guerra 
tremenda em que a sua nacao estava empenhada: 
para acclamary a sua coroagdo, casaram-se aos hymnos 
_dos soldados os hymnos das maes inglezas, n’um con- 
certo de cantos de victoria e de murmurios de ben- 
¢caos. E o Destino, nao contente com isso, ainda fez 
mais: deu-lhe uma doenga atroz, péz-lhe em perigo 
a vida, so para lhe dar a occasido de sahir trium- 
phante d’essa prova, entre o regosijo delirante e o 
desafogado allivio de todo o seu povo... 

Realmente, é impossivel imaginar uma existencia 
mais brilhante, mais larga, mais sumptuosa do que 
a d’esse homem privilegiado, rei e imperador de 
uma nacgdo cujo dominio se estende por vinte e seis 
milhdes de kilometros quadrados, povoados por mais 
de trezentos milhdes de homens que o amam e ve- 
neram! 

Haverd por acaso alguma infelicidade na vida 
d’esse mortal? Ha, com certeza... Porque até os 
_deuses teem aquelle enfaro, de que falam os versos 
de Machado de Assis: 0 tedio 
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«de um deus enfermo, 

Que se aborrece 

Da divindade, e que appetece 
tambem um termo...» 
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Parece que, entre outras medidas, a commissdo 
de instrucgaéo publica da Camara, adoptarad para o 
anno, quando tratar da reforma do ensino, esta, que 
foi lembrada pelo sr. Leoncio de Carvalho: —a de- 
cretagdo de uma lei federal obrigando os Estados a 
observar, na organisagdo do ensino primario, os se- 
guintes preceitos fundamentaes: ensino sufficiente, ao 
alcance de todos, compativel com a liberdade de 
crengas, dirigido por auctoridades civis, odvzgatorio, 
e, nas escolas publicas, gratuito. 

Ja estou ouvindo o clamor com gue sahirao a 
protestar contra aquelle adjectivo «obrigatorio» os 
paladinos da Liberdade... Para esses espiritos que 
se fecham na idolatria de uma palavra, a vaccinagado 
eobrigatoria € uma violencia, qualquer medida sani- 
taria €é uma manifestagdo de despotismo, e o Estado 
nao tem o direito de obrigar um pae de familia a 
ministrar instrucgdo primaria aos filhos... 

Nos vivemos a exaltar a Constituigao da Suissa, 
os costumes da Suissa, a moralidade da Suissa, o 
systema eleitoral da Suissa, as virtudes civicas da 
Suissa, a liberdade da Suissa, e, sempre que quere- 
mos citar uma republica, modelo, citamos a Suissa. 
Pois bem: a medida lembrada pelo sr. Leoncio de 
Carvalho é copiada de um artigo da Constituigao 
dessa liberalissima Suissa. Aquelle povo, que ama 
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sobre todas as cousas a Liberdade, nao reconhece a 
liberdade do analphabetismo... Eis ahi o que vae 
esfriar talvez o enthusiasmo dos nossos liberaes pela 
gloriosa Helvecia! 

Mas pouco importa o clamor: nés havemos de 
ter fatalmente a instrucgdo primaria obrigatoria, se 
n&o quizermos exp6or a nossa nacionalidade a um 
naufragio inevitavel. Emquanto o Brasil for uma na- 
gao de analphabetos, nado havera aqui dentro um 
povo forte e nobre, realmente digno d’esse nome de 
povo, capaz de comprehender a Justiga, a Verdade, 
e a Verdadeira Liberdade, e capaz de resistir a qual- 
quer das catastrophes que ameagam os povos sem 
cultura intellectual e moral. 

Oh! a Liberdade!... como pdde ser livre e sa- 
ber o que é liberdade, quem nao sabe ler, quem tem 
© espirito fechado a todas as conquistas modernas, 
quem deixa a sua intelligencia abastardar-se e avil- 
tar-se pela inacgado até ficar reduzida a um simples 


instincto tacteante e titubiante? Justamente o unico 


meio de crear homens livres é educal-os: ainda nao 
se inventou, e com certeza nunca se inventara outro. 
O Estado nao tem o direito de permittir que, dentro 
do limite da sua jurisdicgéo, haja homens embruteci- 
dos, mantidos pela ignorancia no mesmo nivel dos 
animaes inferiores. 

Todas as Universidades que fundarmos, todas as 
reformas do ensino que decretarmos, serao inuteis, 
—emquanto a lei da instrucgdo primaria obrigatoria 
nado vier trazer a unica reforma salvadora. E que os 
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idolatras da Liberdade protestem! pouco importa... 
A liberdade de um analphabeto é uma palavra, — 
apenas uma palavra, 6ca, inutil e sem sentido. 


XXXVI 


EK um caso commovedor, o do suicidio d’esse 
velho allemado, que se enforcou ante-hontem, em 
Petropolis. Tinha setenta e cinco annos e era cego: 
velhice e treva, cangasso e desespero levaram-no a 
apressar o termo de uma vida, que, depois de um 
ardente verao de trabalho e febre, agonisava n’um 
escuro inverno de tedio e tristeza. 

Esse homem—cujo nome nao escrevo aqui, por- 
que devo respeitar o seu desejo de sahir obscura- 
mente e sem espalhafato de uma existencia que lhe 
pesava—foi um dos fundadores da bella Petropolis. 
Petropolis tem menos de sessenta annos de edade— 
pois surgiu, como por encanto, das terras que em 
1845 dois mil colonos allemades comegaram a culti- 
var n’aquella radiante cumiada da serra da Estrella. 
Creio que o suicida de ante-hontem foi dos primei- 
ros colonos que desbravaram aquelle solo virgem: 
se nao foi dos primeiros, nado foi dos ultimos. Os 
seus olhos ainda viram, coberto de mattos asperos, 
o logar em que hoje esplende a nossa linda cidade 
de verao; onde ha hoje palacios, avenidas largas, 
sumptuosos passeios, havia entéo uma brenha brava, 
uma vegetagado possante e feraz, ligada pelo emma- 
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ranhamento dos cipds, sacudindo no alto as folha- 
gens pennadas do jacaranda e as comas das sapu- 
caias esmaltadas de grandes flores brancas. 

N’esse tempo, o colono, que hontem sahiu volun- 
tariamente da vida, devia ter vinte annos... Lenta- 
- mente, de progresso em progresso, viu elle, durante 
mais de meio seculo, a cidade explendida sahir da 
bruteza da terra, como uma borboleta de azas 


_ douradas sahe de dentro de uma feia lagarta. E, du- 
_rante esse meio seculo, com que prazer, com que 
legitimo e sagrado orgulho os seus olhos satisfeitos 
deviam contemplar aquella civilisagdo, para cujo 
desenvolvimento maravilhoso tinham cooperado os 
seus bragos, a sua robustez physica, a sua energia 
moral, a sua actividade de homem valido! 

Mas, de repente, a cegueira implacavel estancou 
nos seus olhos esse prazer, € privou-os d’esse orgu- 
Iho. Ja agora podia a cidade arreiar-se de galas e 
de louganias, podiam as suas fabricas rumorejar na 
agitagado fecunda do trabalho, podia a vida elegante 
da gente rica encher aquellas alamedas de perfume, 
de riso, de alegria: —o velho colono ja nao tinha 
olhos para vér a formosura da princeza da Serra, 
nascida e crescida a sua vista sob a bengao paternal 
do seu carinho... E quasi certo, para mim, que foi 
esse desgosto que levou ao suicidio o velho colono: 
para esse desgosto elle nao achava consolo nem na 
riqueza, nem no affecto da familia, nem na satisfa- 
gio de ter bem cumprido o seu dever na terra. 
- Setenta e cinco annos de edade,—e cego! Decidi- 
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damente, se nao ha suicidios que se aconselhem ou 
approvem, —ha suicidios que se comprehendem e€ 
desculpam... 


XXXVII 


Quando li hos jornaes que os ladrdes tinham sa- 
queado o rico templo da Ordem da Penitencia, pen- 
sei com terror: «teriam furtado hostias? e se as fur- 
taram, com que fim as furtaram?» Tenho agora, 
deante das noticias mais simples, um terror infantil 
que me leva a imaginar grandes desgragas, e gran- 
des desastres que estao para succeder. Um padre 
allemao acaba de declarar que o mundo morrera em 
1904. Bem sei que nao é a primeira prophecia d’este 
genero que abala o mundo. Todas falharam: razao 
de mais para que esta ultima nao falhe... Ea mim, 
a ideia de nao chegar a 1905, enche-me de um deses- 
pero amargurado. Tanta impiedade, tanta maluquice, 
tanto acto mau, que teem manchado a nossa vida 
nestes ultimos tempos, nado estao pedindo ao céo 


um grande e exemplar castigo, uma ultima e defini- — 


tiva e formidavel vinganga? 
« Terao roubado as hostias?» pensei eu, apavo- 
rado. E imaginei logo que aqui tivessemos gente, 


possuida do demonio, que se désse a pratica dos 


mysterios da feitigaria da Edade-Média, celebrando 
com as hostias consagradas o officio sacrilego da 
Missa Negra. 


SOLO Pca te eee 


a ot 


pe een ee 


NOTAS DIARIAS 379 


~ 
Mas, fiquei logo tranquillisado. Como pude eu, 


que tao bem conhego a chatice do tempo em que 
vivo, acreditar na existencia de uma alma bastante 
forte para commungar com o Diabo na mysteriosa 
ceremonia de Sabbath, e bastante desligada das am- 
bigdes terrenas para, abandonando as alfaias e as 
pratarias do templo, sd furtar as hostias, em que o 
corpo glorioso de um Deus reside? —Idiota! os la- 
drdes so furtaram bacias, calices, thuribulos, navétas 
e hyssopes de prata... 

E agora, deante da noticia assim completada, sd 
me diverte o episodio. 

Vejo o gatuno, de pé na egreja solitaria, deante 
dos altares em que as lamparinas desmaiadas allu- 
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miam vagamente as faces dos Bemaventurados e das 
_ Virgens,—pedindo-lhes perdio da sua feia acgao: 
—«Santos e Santas! nado vades contar ao Senhor 
Deus Juiz e Vingador que fui eu quem saqueou esta 
sua casa! Que quereis, Santos e Santas? Ja nao ha 
um vintem n’esta terra da Cruz... E para que que- 
- reis vds estes reles objectos de luxo,—vos que vi- 
_ veis na alta gloria do Senhor, sem necessidades ma- 
teriaes, e que, quando vivos, fostes os primeiros a 
_ prégar o desprezo dos bens da terra? Santos e San- 
tas! estas pratas, empenhadas no Cohen, far-me-hao 
um doce arranjo na vida... Tende paciencia! dei- 
xae-me levar ao prégo estas futilidades! Ouvide! se 
algum de vés desapprova o meu acto, que esse, de 
14 do seu nicho dourado, deixe cahir um gesto sé 
que seja de descontentamento, uma parca palavra de 
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protesto, um simples olhar de colera! Porque véde 
bem: nada quero fazer que seja contra a vossa sobe- 
rana vontade; falae!...» 

E os santos quietos, nos seus nichos dourados... 
E, entao o gatuno, exultando: « Obrigado, Santos e 
Santas! nfo esperava menos da vossa infinita mise- 
ricordia!» E vejo o gatuno sahir, consolado e feliz, 
levando comsigo as patenas, os hyssopes e os thuri- 
bulos,—com o consentimento dos Bemaventurados 
e das Virgens... : 

Ainda bem! se o mundo tem realmente de aca- 
bar em 1904, nado acabara por causa d’essa ultima 
impiedade da gatunagem carioca! 


XA VI 


Hontem, duas tentativas de suicidio. Ambos os 
desesperados sao mogos,—trinta annos apenas, — e 
ambos foram felizmente salvos. Nos dois casos, o 
motivo foi o mesmo: «atrazos de vida ». 


E o fim do anno... Estes dias de festa geral, de @ 


communicativa e espalhada alegria teem, para os que 


soffrem, um travor mais amargo; nao ha nada mais 


doloroso, para quem tem o coragdo em luto, do que 
© espectaculo do contentamento alheio. Déres que 
sao facilmente toleradas, em qualquer epocha do anno, 
adquirem n’estes joviaes dezembros, uma forga espe- 
cial. Nao sao apenas as casas commerciaes que fazem 
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liquidagao, voluntaria ou forgada, licita ou illicita, 
pelo leilao e pelo incendio, no fim do anno;—ha 
tambem uma liquidacao de vidas. 

Bem sei que ha certo desrespeito em qualquer 
-commentario feito a um suicidio; ninguem tem o di- 
_reito de criticar o desespero de quem esta cangado 


de viver soffrendo. Mas como me hei de eu, ja agora, 
libertar d’este vicio de pensar em publico, habituado, 
como estou, a por em lettra de forma, as reflexGes, 
que, habitualmente, sé se fazem em soliloquio, na 
intimidade da meditagdo? 

Atrazos de vida... Em verdade, ninguem sabe 
quando é que tem a vida atrazada. Cada minuto, 
que passa na eternidade do tempo, traz no seu bojo 
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um infinito de cousas boas e mas. Cada cotovello da 
estrada da vida reserva para o caminhante uma gran- 
de porgdo de surprezas agradaveis e desagradaveis. 

Nao ha felicidade que nao tenha sobre si a 
ameaga de uma desventura, como nao ha desgraga 
que nado tenha sobre si a esperanga de uma ven- 
tura. Providencia ou acaso, fatalidade ou decisdo di- 
--vina, simples coincidencias no espago e no tempo 
ou deliberagdo de uma suprema vontade,—os acon- 
 tecimentos chegam quando menos sao esperados. 
As vezes, 0 homem que se suppde o mais forte da 
terra, esta em vespera de se transformar no mais 
miseravel dos viventes. Outras vezes, tambem, o 
homem que se mata perde uma ventura ou uma 
salvagdo que vem perto,—e perde-a por nao ter 
adiado um pouco a sua resolugao sinistra. 
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O essencial, na vida, é nado desesperar.. Bem 
vejo que é€ ridiculo aconselhar a um desesperado 
que nao desespere. E como se se dissesse a um doente: 
«nao soffra!», ou a um louco: «tenha juizo!» Mas 
tambem sei que os mais graves effeitos dependem 
ds vezes das causas mais futeis. As vezes, basta 
uma palavra amiga e caridosa para evitar uma 
grande desgraga, e basta um olhar de piedade e de 
consolo para salvar uma alma da ruina. Eu, por 
mim, quizera que todos os homens, que soffrem ou 
gozam em torno de mim, tivessem esta ideia: que 
a vida é sempre um grande bem, ainda quando pa- 
rece um grande mal,—porque nao ha na vida con- 
tingente felicidade solida nem infelicidade etérna, — 
e€ Oo minuto, que temos de viver, nunca é egual ao 
minuto que estamos vivendo. 

A Morte é a unica verdadeira certeza que temos 
na vida. E a visita que nunca falta, é a convidada 
que nunca deixa de comparecer. Porque correr para 
ella, —se ella ahi vem, fatalmente, com o seu passi- 
nho contado e certo? 


XXXIX 


Nao creio que haja, actualmente, em toda a vasta 
christandade, um padre mais digno de estudo do que 
este admiravel salesiano Jodo Balzola, director da 
colonia Thereza Christina, em Matto Grosso. 
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Ante-hontem, um cidaddo, indo a bordo do vapor 
Nord-American, pasmou, achando ahi, —acocorados 
a um canto, abrindo os olhos espantados, tres legi- 
timos indios Bororés Coroados. Soube entdo o ci- 
dadao que o doce e admiravel padre Jodo Balzola 
conduzia os tres bugres a Turim, afim de exhibil-os 
aos olhos curiosos e maravilhados da Europa, na 
Exposigéo que se vae inaugurar n’aquella cidade 
italiana. 

Interrogado, o ineffavel Balzola_ explicou-se: 


~ «Senhores! eu dirijo as catecheses de Matto Grosso. 


Achei que devia, em proveito dos estudos ethno- 
graphicos, levar a Turim alguns objectos da arte 
indigena, como arcos, flechas, igagabas, inubias; e 
achei tambem, que, em proveito da fé, nao seria 
mau mostrar aos curiosos de Turim alguns exem- 
plares da bruta raga que evangelicamente ando con- 
vertendo ao catholicismo... Assim, deitei a mao 
a estes tres miseraveis, empacotei-os, despachei-os, 
acondicionei-os a bordo do WNord-American, e aqui 
me vou com elles, para mostrar ao mundo civilisado 
o que é a raga humana quando privada dos benefi- 
cios da religido catholica... Indio nao é gente: é 


-cousa. Portanto, tenho o direito de levar, entre as 


minhas cousas, estes tres objectos...» 

N&o pensou assim o supracitado cidadéo que 
descobriu a bordo os tres Borords, —e levou os, de 
sucia com o amigo salesiano Balzola, 4 policia.. 
A policia, interessada, olhou os tres Bororéds como 
olharia tres animaes curiosos,—tres girafas ou tres 
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tamanduds, —e perguntou ao amantissimo Balzola se 
os bugres ja estavam baptisados. Balzola sorriu, com 
finura e malicia, e respondeu: «Nao! a Fé carece dé ~ 
exemplos estrondosos... A Impiedade avassalla 0 
mundo, e é preciso que a Religido mostre ao mundo — 
© seu poder. Por isso, reservei-me para baptisar estes 4 


tres brutos solemnemente, espectaculosamente, com ¥ 
rufos de tambor e fogos de Bengala, em plena Expo- ' 


sigao de Turim, deante de um milhao de espectado- 
res embasbacados!... » 

Sabeis o que fez a policia? curvou-se, admirada, 
ante a piedade e a caridade do cadotin Balzola, e pe-_ 
diu-lhe desculpas, e deixou-o partir com os seus tres 
Bororés, com as suas tres cousas. 

Assim, um missionario vem ao Brasil, agarra tres 
entes humanos, pde-lhes por cima uma etiqueta, e © 
carrega-os comsigo para exploral-os em favor da Fé 
Industrial,— da mesma maneira por que o director 
de uma ménagerie chega a Africa, aprisiona algumas 
feras, e carrega-as comsigo para exploral-as nas fei- 
ras e€ nos Circos... . 

Mas, nao percamos tempo em analysar o admi-— 
ravel procedimento- da _ policia. Analysemos, sim, 
admiremos, e exaltemos este novo aspecto que toma 
o Apostolado Catholico:—os apostolos ja nao sao 
martyres: sao barnums; ja nao sao barateadores da 
propria vida: sao caixeiros viajantes das Exposigdes 
Industriaes; ja nao sao os propagandistas da Reve- — 
lagéo Divina: sao os pesquisadores da Ethnographia : 
e da Antropologia. A Egreja capitila: e submetten- — 
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de Bese ao Industrialismo do seculo, submette-se tam- 
em ds leis da cabotinagem moderna. 
Com todos os diabos! isto é que é progresso! 
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A Gazeta de Noticias publicou ha dias um ex- 
ellente artigo de Fodo do Rio, sobre o movimento 
_ commercial das livrarias da cidade. O titulo do ar- 
A tigo é: «O Brasil lé». Creio, porém, que, para es- 
_ crever o titulo e o texto do seu trabalho, o brilhante 
¥oao do Rio molhou a penna na tinta com que Lei- 
bnitz escreveu a sua optimista Zheodicéa, e pediu 
3 _emprestados ao velho Pangloss, de Voltaire, aquelles 
- oculos enganadores, atravez dcs quaes tudo parecia 
cdr de rosa ao professor do ingenuo « Candide ». 

ye Nao, meu caro ¥odo do Rio! o Brasil nao 1é; e 
nao 1é, pela razio unica e terrivel de nado saber 
Bier... 

Pela declaragdo do gerente da casa Garnier, ao 
auctor do artigo, vé-se que de todos os livros edi- 
tados por ella (e s4o muitissimds) s6mente docs con- 
‘seguiram ter uma edicgdo esgotada em pouco mais de 
um anno: um romance e um livro de versos, Para 
~ quem sabe que as edigdes da casa Garnier sdéo sem- 
pre de dois mil a dois mil e duzentos exemplares, e 
para quem sabe que essas edigdes sao vendidas, nao 
exclusivamente no Rio, mas em todo o Brasil, — 
_ dezoito milhdes de habitantes!—essa declaragio, em 
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vez de justificar o optimismo de Yodo do Rio, deve, 
ao contrario, justificar as apprehensdes dos que vi- 
vem como eu, a apontar o analphabetismo como a 
causa principal, e talvez unica, de todo o nosso 
atrazo. 


Em Franca, a industria do livro esta atraves-— 


sando uma crise séria. La Révwe mandou ultima-~ 
mente um dos seus redactores interrogar sobre a 
extensdo da crise e sobre as suas causas os geren- 
tes das principaes casas editoras de Paris. Todos 
esses gerentes confessaram que ja nado fazem o «bom 
negocio» que faziam outr’ora. Mas, tambem, todos 
elles, com uma completa unanimidade de vistas, attri- 
buiram a «crise do livro» a «victoria do jornal». 
A vida contemporanea, com a sua agitagado tumul- 
tuaria e febril, nado permitte o desperdicio do tempo: 
o publico despreza o livro pelo jornal, porque o jor- 
nal, quando é bem feito como os de Paris, fornece 
diariamente aos leitores, em poucas linhas, tudo 
quanto pode interessar a sua curiosidade artistica, 
litteraria, politica e commercial, 

Bem! ahi temos a causa da «crise do livro» em 
Franca. Mas, no Brasil, onde uma casa editora sé 
consegue vender em um anno dois mil exemplares 
de um livro de grande exito, —haverd uma «indus- 
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tria do jornal» tao prospera, que justifique essa — 


«crise do livro?» Que o meu bom amigo Fodo do 
Rio ponha a mao na consciencia,—se é que alguem 
pode por a mao n’essa immaterial senhoral —e diga, 
com franqueza, se € ou nado é verdade que nds vive- 
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mos a escrever quasi en elbdvamente para. os 
 officiaes do mesmo officio! No Rio de Gaaee: cere- 
bro do Brazil, centro de toda a nossa actividade in- 
ee nao ha um so jornal que imprima cin- 
- coenta mil exemplares por dia: e é bom nao esque- 
4 cer que a terga parte, pelo menos, das edigdes dos 
- nossos jornaes, é expedida para os Estados... 
Quanto a Revistas,—isso é genero que ainda nao 
“§ -se acclimou no Brasil: quasi todos os nossos ma- 
_ gazzines morrem de mal de sete... numeros. 
~ N&o, meu caro Yodo do Rio! o Brasil nado 1é, — 
_ € nao lé porque nao sabe ler. Tire de sobre o nariz 
__essas lunetas optimistas,—e permitta que eu inter- 
_ cale no titulo do seu bello artigo um do impor- 
_ tuno: «O Brasil nao lé!> 
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Hontem, um caso tragico, que bem merece quatro 
_ linhas de commentario. 

-- Chegara de longa viagem, atulhado de cargas, o 
_ Harrox, navio inglez. A maruja folgava, prelibando 
5 © repouso, o regabofe, a mona regalada em terra, 
sem o medo dos ventos asperos, sem a fadiga da 
 faina do mar alto. E, quando se abriram as escoti- 
has do pordo, para comegar o servigo da descarga, os 
marinheiros recuaram, tomados de espanto, achando 
la dentro duas extranhas cargas que nado constavam 
do manifesto do vapor:—dois corpos humanos, in- 
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chados e podres, empestando o pouco ar do escuro 
deposito. A conclusdo do inquerito, logo aberto, foi 
esta: Em Liverpool, os dois desgragados, nao tendo— . 
com que pagar a passagem, esconderam-se ali. Fe- — 
chou-se 0 pordo, o navio Jevantou ferro, ninguem — 
deu por elles. Nao tiveram passagem gratuita sé 
para a America: tiveram-na para uma viagem mais — 
longa, — para a viagem 4 umudiscouvered country... 

Certo, haviam penado longo tempo na patria, — 
sem trabalho, sem casa, sem pao, sem amor. Nao — 
se lembraram de arrojar dynamite sobre a burguezia 
feliz: lembraram-se de que longe, além dos mares © 
largos, havia uma terra immensa, onde se dizia que 
© ouro andava aos pontapés.. 

Porque ficar soffrendo no nevoeiro e na miseria — 
da patria? Porque nao procurar a terra do sol e da 
riqueza? E, as escondidas, metteram-se no porao do- 
navio: ja longe da costa appareceriam, contariam 0 — 
seu caso a gente de bordo, e com certeza a gente S 
de bordo nao os arrojaria ao mar, nem os deixaria 
morrer de fome, como caes. - 

Pobres! quando no primeiro dia de viagem o ar _ 
comegou a faltar n'aquella furna lobrega, quando a 
sede cruel comegou a requeimar-lhes as entranhas, — 
gritaram, chamaram, choraram, rugiram. Quem po- ~ 
deria ouvil-os? no navio, as machinas trabalhavam — 
com fragor; féra do navio, as ondas estardalhagavam, - 
os ventos zuniam. E toda a gente, na tolda, traba- ; 
Ihava, ria, conversava, — vivia... E ninguem poderia — 
imaginar que ali em baixo estavam duas creaturas _ 
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que se estorciam, que lentamente agonisavam, no 

mais cruel, no mais tragico, no mais espantoso dos 


martyrios | 

Ea America que sonhavam maravilhosa, esplen- 
_ dente de ouro, plethorica de riquezas, apopletica de 
- felicidades, —patria de todos os expatriados, mde 
= de todos os orphdos, —vieram achal-a, mortos, mor- 
‘tos de fome, de sede, de asphyxia, na treva absoluta | 


ena absoluta soliddo... 


2 a XLII 


= Nao ha ironista, —nem Swift, nem Sterne, nem 
_ Heine,—que possa competir com o Destino. Os gre- 
_ gos, quando o pintavam, punham-lhe sobre os olhos 

: uma venda espessa,—para indicar que o deus infle- 
 xivel nado pode vér os mortaes a quem indifferente- 
- mente concede beneficios e desgragas. Mas o Destino 

_ €manhoso: sabe collocar a venda com tal geito, que 
sempre consegue vér alguma cousa... 

e A ultima ironia do astucioso deus foi cruel. 

O caso é minuciosamente contado pelo Republica, 

de Fortaleza, no Ceara. 

_ Joanna Gomes da Silva, na villa de Aracoyba, 

. uma das mais duramente flagelladas pela secca e pela 

miseria, estava gravida, e via com terror approxi- 

mar-se a epocha do parto. 

_ Em torno d’ella, na casa pobre que a fome en- 
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pao e sem roupa. O marido, sem trabalho, passava 
os dias a injuriar o céo implacavelmente azul, e a 
contemplar, com o desespero na alma, o vasto campo 
secco e torrado. E, olhando o seu homem, abatido 
pela desgraga, e ouvindo o choro das creangas, que 
a fome torturava,—a desgragada mulher pensava 


n’essa outra creanga que ia nascer, ja condemnada ~ 


ao soffrimento e 4 agonia... Onde iria ella buscar 
um pouco de leite para a alimentar,-—se os seus 
pobres seios, chupados pelas privagdes, nem mesmo 
um pouco de sangue poderiam dar a bocca anciosa 
da infeliz? Pois nado era uma maldade de Deus, nao 
era uma perversidade,—atirar ao mundo mais um 
faminto, mais um filho martyr d’aquella terra incle- 
mente? 

Ah! permittisse Deus que nascesse morta aquella 
creatura! Um buraco, cavado ali perto, na terra 
maldita, receberia o pequenino cadaver: e aqueila 
pobre boquinha sem dentes nao solugaria, de fome, 
rasgando com os seus gemidos o coragdo da mae 
desventurada e impotente! 

Pobre sertaneja! mal sabia ella que a perversi- 
dade ia ser completa e requintada... Quarenta e 
oito horas durou o doloroso trabalho do parto; ao 
cabo d’esses dois dias de tortura e supplicio, a pobre 
mae voltou a si, e viu no chao da choupana tres 
creangas recemnascidas. 


Tres! e gordas, e fortes, e espertas, e inflamma- 


das do ardente desejo de viver, arregalando os olhi- 
nhos ao sol, e batendo no ar as maosinhas morenas, 
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como se quizessem apanhar as cousas boas da Vida 
€ gosal-as! Mais tres boccas pedindo comida!... Eo 
sol la foéra, violento e assassino, ten mane as en- 
tranhas da terra; e o marido, 4 porta, embrutecido 
pela fome e pelo desgosto, cantarolando, com a 
consciencia abatida, sem tirar os olhos do céo azul, 
do amaldigoado céo impiedoso. . 


XLIII 


O «homem do dia» actualmente, em Paris, nado 
€ propriamente um homem: é um chimpanzé, nasci- 
do no Congo, e contractado pela empreza do thea- 
tro Folies-Bergéres. Chama-se «Consul», e tem ape- 


- nas cinco annos: mas, n’essa edade, tem habilitagdes 


e boas maneiras que nem sempre se encontram em 
homens maduros. 

Esse extraordinario macaco, a quem os jornaes 
parisienses dedicam innumeros artigos laudatorios, 
entra em scena, como um verdadeiro gentleman, ves- 
tindo casaca e mac-farlaine, e tendo na cabega uma 
correcta cartola huzt-reflects. Entra, tira o chapéo, 
sauda os espectadores, despe a capa, senta-se, fuma, 
1€ um jornal, martela gravemente o teclado de um 
piano, danga, e retira-se com toda a solemnidade, dis- 


tribuindo cumprimentos e... sorrisos. 


«Consul» é, emfim, um macaco bem educado, 
um chimpanzé de boa sociedade. E toda a gente, 
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em Paris, esta tomada de subita paixdo pelo amavel — 
mono, que é€ todas as noites visitado no seu cama- 
rim pelos reporters. O que os jornaes francezes nao 
dizem é se elle j4 tem recebido bilhetinhos perfuma- . 
dos, com declaragdes de amor,— nao de macacas, 
mas de lindas mulheres... Quem sabe? as mulheres 
sao tao curiosas!... 

Ultimamente, o director de um grande theatro, 
pretendendo commemorar com um grande banquete 
a centesima representagdo de uma comedia, —annun- 
ciou que haveria no agape festivo uma surpreza ma- 
ravilhosa. A surpreza era esta:— quando os convi- 
vas, entre os quaes havia os mais illustres auctores 
dramaticos e as mais lindas actrizes de Paris, toma- 
ram logar em roda da meza rebrilhante de luzes,— 
entrou o macaco «Consul», sentou-se entre duas 
formosas comediantes, € comegou a cear com appe- 
tite e graga, servindo-se bem do garfo e da faca, 
bebendo champagne, devorando com volupia os 
complicados accepipes, e levando de vez em quando 
aos grossos labios sensuaes um guardanapo de linho 
alvo. Foi um delirio! algumas actrizes abragaram 
e beijaram (na bocca?) o espirituoso conviva,—e 
«Consul» teve a honra de receber um, Zoast, que foi 
o mais enthusiastico do banquete. Varios chronistas 
tomaram a si o encargo de escrever biographias do 
incomparavel quadrumano; e «Consul» é hoje um — 
homem celebre, tao celebre como o imperador do 
Sahara ou como qualquer dos comediographos que 
cearam com elle n’aquella noite memoravel. 
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Fructos da Decadencia... Depois do cake-walk, 
a humanidade de «Consul»... 

A nossa epocha aborrece-se tanto, que ja nao 
sabe o que ha de inventar para matar o tedio. Mas 
_ nao é de esperar que «Consul» continue a preoccu- 
3 par ainda por muito tempo a attengdo da leviana 
_ Paris: d’aqui a pouco, a sua hora de celebridade 


Ao 


_ tera passado, e elle, se nado morrer de uma pneumo- 
a nia, assassinado pelo clima e pela nostalgia das suas 
2 arvores do Congo,—passara a exhibir-se em circos 
iy de feira,—ou sera entregue ao professor Metcheni- 
__ koff para experiencias de serumtherapia... 

z Porque, emfim, pensando bem, no ha na intelli- 


~* 
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gencia e nas «<habilidades» d’esse mono nenhuma 
novidade espantosa: nado é€ maravilha que um ma- 


- Caco seja capaz de se portar como um verdadeiro 
 homem, quando ha por esse vasto mundo tantos 
- milhdes de homens que se portam como verdadeiros 
if ~ macacos. 

jp ALTV 

Nem tudo é ventura e riso dentro dos pacgos 


~ reaes. Véde essa pequenina Iolanda, cujo nascimento 
era esperado com anciedade por tres ou quatro so- 


beranos e por todo um povo... 
4 Por nove mezes a fio, a anciedade de dia em dia 
cresceu; e por toda a vasta Italia faziam-se apostas 
calorosas: «sera4 menino> serd menina?» Todo o 
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reino pedia a Deus um menino. Paes e avés da 
creanca ainda nao nascida pediam o mesmo. E, no 
grande dia, houve um movimento longo de decepgao 
e desgosto: era menina! E foi assim que a peque- 
nina Iolanda coube a triste sorte de pregar uma pega 
a toda a gente, logo no primeiro instante da sua 
existencia... 

Decerto, nem por isso terdé menos carinhos a 
princeza recemnada. Em todas as egrejas do reino 
o seu nome e a sua vida fragil foram recommenda- 
dos a Deus por dez mil sacerdotes. O proprio Papa 
(foi talvez elle o unico italiano que gostou da solu- 
cao do caso!) pediu ao Senhor que prestasse bas- 
tante attengdo aquelle rebento real,—como se o Se- 
nhor pudesse perder tempo em distinguir especial- 
mente, entre tantas meninas que nasceram na Italia 
n’aquelle dia, aquella hora, uma certa e determinada 
menina nascida no Quirinal... As mais finas rendas 
e sedas, oS mais suaves e claros linhos, as mais 
bellas bonecas, as mais alentadas amas, os mais 
illustres professores, nada faltara ao trato d’essa 
mais nova flor da arvore illustre da casa de Saboia. 
Mas, isso que importa? Nada afastara d’aquelle 
berco a ideia triste de que dentro d’elle esta deitada 
uma decepgao... 

Decerto, Victor Emmanoel III e a formosa rainha 
Helena beijarao com carinho, affagardo com ternura 


a linda princezinha. Mas, deante do seu espirito, | 


pairara sempre a amarga lembranga: «nao seria me- 
Ihor que fosse um menino?!...» 
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Um menino, além de ser a alegria do lar, seria 
a seguranga do throno, a esperanga da dynastia, a 
certeza da successdo. Demais, 0 povo queria um 
menino. E n’estes tempos, que correm tao fataes aos 
thronos, nunca € bom vér contrariados os desejos 
do povo. O povo bem sabe que a culpa nao foi dos 
paes, nem da inoffensiva creaturinha a quem nin- 
guem perguntou se queria nascer ou nado. Mas aca- 
bou-se: 0 povo queria um menino, e teve uma de- 
cepgao. 

Linda e innocente Iolanda! triste sorte foi essa, 
de vir ao mundo envolvida nas faxas de uma des- 
illusao geral! emquanto nado tiveres um irmdosinho 
que venha contentar o rei e o reino, tu serds mais 
Ou menos uma intrusa no palacio real; e, em torno 
do teu rico bergo perfumado, andara perpetuamente 
revoando esta amarga censura: «tao linda! tao sadia! 
tao encantadora! mas... porque nado sahiste me- 
nino, em vez de sahir menina?! » 

Ah! decididamente, mais vale nascer n’uma casa 
humilde, sem trazer complicagdes ao mundo! nos 
lares plebeus, ninguem faz apostas sobre o sexo 
provavel do filho que vae nascer; sera o que Deus 
quizer, e, menino ou menina, a nova flor da arvore 
derramara o mesmo perfume e espalhard a mesma 
frescura pelas almas da casa... S6 nos lares reaes 
é que ha essa cousa absurda e triste. 

Deus te dé quanto antes um irmaosinho, infeliz 


e€ pequenina [olanda! 
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XLV 


Segundo leio, as camaras vdo comegar a discu- 
tir a questao do divorcio. 

Em toda esta vasta cidade, milhares de corag6es 
femininos vao acompanhar o debate com anciedade 
e interesse. Os deputados que se dispdem a comba- 
ter o projecto, podem desde ja contar com o odio 
das mulheres: todas as saias, arrufadas, pandas de 
ira, enfunadas de colera, se agitarao, em tuf6es indi- 
gnados, contra os partidarios do statu guo. Em com- 
pensacao, os paladinos da lei libertadora succumbirao 
todas as manhas, sob o peso de uma nuvem perfu- 
mada de bilhetinhos doces: creio até na existencia 
de deputados que so defenderaéo a causa com a mira 
na gratidao das jovens captivas, que a lei, uma vez 
decretada, libertara. 

No casamento, como em tudo, o numero dos 
descontentes é maior do que o dos contentes. Eu, 
por mim, nao sou contente nem descontente. Nao 
tomei ainda passagem a bordo d’essa grande nau de 
ouro, que é€ o casamento,—nau que parte, chibante 


e galharda, toda apendoada de gonfaldes e de flam- 


mulas, com as velas de linho e purpura brosladas 


de tufos de flores de laranjeira, resoante de musicas — 
divinas,—e que, quasi sempre, quando chega ao- 


porto, chega desaryorada e tonta, como vindo de 


um naufragio, com o casco amassado pelas punhadas 
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_ dos vendavaes, e trazendo a bordo mais um casal 
_ de desgragados e de desilludidos. 

; Mas conhego tanta gente que soffre... Ainda ha 
_ poucos dias, uma bocca formosissima de onde as 
_ palavras sahem tao perfumadas que entontecem e 
d embriagam, disse-me n’um momento de conversa 
intima: «Todo o homem de bom coragdo, que dis- 


ES 


- poe de uma penna e de uma columna de jornal, tem 
_o dever de defender o divorcio! » 


x 
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; Respondi que nao creio muito na efficacia d’essa 
— medida, e que, com divorcio ou sem elle, o casa- 
% mento sera sempre a mesma cousa. A divorciada de 
g hoje casara de novo dmanha e, de novo, amanha, 
- amaldigoara o casamento: para que correr de des- 


< 


_ gracga em desgraga e de desilluséo em desillusao? 
fa 
2 Mas a bocca formosa teve um sorriso triste: 
_ «Quem € o senhor que assim quer discorrer sobre o 


futuro? Que lhe importam as desgragas que hao de 
vir? O seu dever é dar um remedio as desgragas 
de hoje, senhor philosopho! O homem que contribue 
com o seu esforgo para dar meia hora de felicidade, 
‘ainda que enganadora, aos seus semelhantes, pratica 
uma obra de caridade que bem merece bengaos e 
ge beijos...» 

4 Sahi d’ali convencido e decidido a quebrar lan- 
gas em favor da santa causa. 

4 Mas, logo no dia seguinte, encontrei alguem que, 
com uma bocca egualmente formosa, mas triste, 
triste e profanada pelos beijos de algumas dezenas 


ey 


_ de homens, falourme do tempo em que praguejava 
: i 
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contra o casamento... Foi uma bella senhora, antiga- 
mente. Antigamente? que digo eu?—ha um anno... 
E ali a tinha eu agora, tao pallida, tao fatigada, tao 
devastada pelos amores e pelos desgostos!... 

Falou-me do tempo em que praguejava contra o 
casamento: « Olhe! meu marido, muitas vezes, che- 
gou 4 suprema infamia de me dar pancadas. Sepa- 
rei-me d’elle, como quem sahe de junto de um pan- 
tano; era um miseravel, era um grosseiro, era um 
bruto! Hoje, depois de ter conhecido outros homens, 
sei que todos sdo mais ou menos como elle... 
E sabe? tenho saudades do casamento, d’aquella 
escravidado, d’aquellas brutalidades, d’aquellas panca- 
das. Pensei que ia mudar de sorte: mudei apenas de 
pantano. Se os homens sao todos os mesmos, por- 
que nado fiquei eu aturando o primeiro?» 

Aqui, tive o desejo de ponderar a pobre descon- 
solada: «o seu argumento é falso; a senhora tem 
soffrido tanto, porque sd se separou do primeiro 
homem para andar tontamente errando de homem 
em homem...» Mas vi-a tao pallida, tao triste, tao 
devastada pelos amores e pelos desgostos... Argu- 
mentar contra quem soffre, sobre ser uma inutilidade, 
é uma crueldade. 

Ah! minhas senhoras! as cartas que me dirigis, 
pedindo-me que escreva a favor do divorcio, ficarao 
decididamente sem resposta... Sou um homem de 
alma... como direi?... myope. Sd vejo minucias; 
sO posso apreciar um quadro de trecho em trecho, 
chegando o nariz bem perto d’elle. Falta-me o poder 
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anger com o mesmo golpe de vista todo um 
a: e, onde outros, desprezando permenores, 
m © aspecto geral,—eu sei apenas vér casos in- 
duaes. 

Pek, francamente, acho que no casamento, como 
em tudo, s6 ha um meio de ser feliz: é considerar-se 
cada um feliz, embora o nado seja, e nado mudar. Um 
o proloquio diz que tres mudangas de casa equi- 
m a-um incendio. E mudar de marido ainda pode 
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NA ACADEMIA BRASILEIRA 


(DISCURSO PRONUNCIADO NA SESSAO SOLEMNE DE RECEPGAO 
DO SR. AFFONSO ARINOS) 


Nao, meu illustre confrade! A Academia Brasi- 
leira nado procurou apenas no auctor de Pedro Bar- 
_ qgueiro e de Assombramento uma «como reminiscen- 


cia de Eduardo Prado. » 

- Os que vos confiaram a posse da cadeira patro- 
cinada pelo nome do velho Rio Branco quizeram 
_ honrar-se, chamando para a sua companhia o escri- 


mar o seu amor das tradigdes,—esse culto que o 
_vosso antecessor erradamente acreditou desapparecido 
da alma brasileira, e que tambem vés, com um susto 
que a placidez do estylo academico mal disfarga, sem 
me razdo suppondes estiolado, como uma planta melin- 
 drosa a que falta o carinho do horticultor. 
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mais agradavel 4 mao do que o trato da esteva do 
arado. Os que ainda nado temos quarenta annos ja 
estamos perto d’esse marco da sisudez, que assignala 
a crise mais séria do espirito de um homem, —salvo 
n’aquelles espiritos excepcionaes, nao sei se felizes 
ou infelizes, que, quanto mais vivem, mais se com- 
prazem em mofar da gravidade da vida, dando-lhe 
piparotes na caraga austera. N’esta companhia, po- 
deis amar o passado sem receio. E esse um amor 
que sO pdde fazer bem,—quando nao immobilisa a 
gente no empedramento da mulher de Loth. As tra- 
digdes, que tanto presaes, teem aqui dentro quem 
Ihes renda o culto devido. E esperamos mostrar-vos 
que tambem la fora nado falta quem as ame. 

O vosso respeito do passado, — conhecem-no bem 
os que vos leram e léem, no livro e no jornal, e co- 
nhego-o ainda melhor, eu, que o estudei e admirei, 
em saudoso periodo de intimidade: e € para mim 
um consolo e um orgulho o lembrar aqui o tempo 
amavel e occupado, trabalhoso e suave a um tempo, 
em que vivi comvosco, ha annos, no velho seio de 
Minas, perlustrando caminhos sepulchraes, restaurando 
edades perdidas, resuscitando almas defuntas. Foi em 
Ouro Preto, na ancia Villa Rica. Tivemos ali mezes 
de uma vida singular, intensamente vivida, cheia de 
completos prazeres intellectuaes,— que sé podem ser 


bem contados aqui, a uma assistencia escolhida e 


culta como esta, capaz de comprehender como dois 
homens em pleno vigo da mocidade puderam passar 
semanas e€ semanas entre os vivos, nao os vendo 
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nem ouvindo, e sé tendo ouvidos e olhos para um 
estranho mundo de sombras e de fantasmas. Bem 
_ vos deveis lembrar... Emquanto pelas ruas de Ouro 
Preto, n’aquelle anno tragico de 1893, os vivos com- 
mentavam com calor os episodios da revolta naval, 
-e€ os bombardeios, e as prisdes, e as loucuras, — nds 
dois, mergulhados no passado, conversavamos com 
espectros. Toda a gente do seculo XVII, — capitaes- 
generaes, ouvidores, milicianos de El-Rey, aventu- 
reiros, traficantes de pretos, frades e freiras, tyrannos 
e peralvilhos, fidalgos brilhantes e pobres bateadores 
de ouro e cateadores de cascalho, garimpeiros, se- 
nhores e escravos, damas de casta orgulhosa e im- 
mundas pretas descalgas, ricos proprietarios e con- 
trabandistas farroupilhas,—toda essa gente acudia 
ao chamado da nossa curiosidade, e, saltando das 
casas arruinadas do Padre Faria e de Antonio Dias, 
evadindo-se do mysterio dos archivos, repovoando 
as ruas cheias de escombros, vinha reviver comnosco 
a sua antiga vida pittoresca. Logo cedo, pela in- 
greme rua Direita, iamos ter a larga praca do Pala- 
~cio. De um lado ficava a immensa Casa da Camara, 
alto cubo salpicado de janellas, typo acabado da ar- 
-chitectura colonial, com os vardes de ferro da ca- 
-deia em baixo, e, em cima, a torre severa abrigando 
o sino ancido, a antiga campana de rebate, que ser- 
via outr’ora para transmittir ao povo humilde, com 
a ‘a sua voz temida, a colera ou a bengdo, ambas pa- 
4 _ternaes e pesadas, dos representantes de El-Rey. Do 
outro lado, o Palacio,—um fortim, cuja presenga 
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causava espanto n’aquella praca tao calma, e a cujas 
setteiras, ameias e barbacans o apuro da pintura 


nova n4o conseguia tirar o aspecto ferrenho e hostil. 


Era no rez-do-chao d’essa fortaleza, remanescente da 
era colonial, que estava installado o archivo publico 
de Minas: era ali o cemiterio das edades mortas, o 
campo-santo das nossas origens. Esse archivo tem 
hoje, gragas justamente a esforgos vossos, outra ins- 
tallagdo, destinada a salval-o de uma ruina que teria 
de pesar na consciencia dos modernos como o re- 
morso de um grande crime; mas, n’aquelle tempo, a 


tristeza e a ancianidade da installagao diziam bem — 


com a ancianidade e a tristeza do deposito. Entra- 
vamos, com respeito, abafando o pisar; e, assim que 
comegavamos a folhear os grossos livros encapados 
em couro, uma poeira subtil comecgava a encher o 
immenso e triste salao. Foi ali que respirei larga- 
mente isso a que o mais desmoralisado dos chav6es 
da o nome de po-dos-seculos... Era um pé que pa- 
recia sahir do fundo de ossuarios remexidos, um pd 
impalpavel e invisivel, como o bafo humido do res- 
pirar dos in-folio comidos das tragas. A medida que 
jamos virando as paginas, cobertas de uma escri- 
ptura quasi hyeroglyphica, miudinha. e certa, reta- 
Ihada de barras caprichosas, com fantasias de recorte 
nas maiusculas e voltas faceiras nas virgulas acara- 
mujadas, as nossas impressdes exteriorisavam-se: e, 


no po finissimo que pairava em torno de nds, perce- 


biamos vagos cheiros indefinidos, que se casavam 
ou contrastavam, harmonisando-se, como as notas de 
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uma concertina de aromas: havia o cheiro fresco dos 
valles, das montanhas, dos ribeirdes de aguas can- 
tantes, de todo aquelle seio de natureza virgem pes- 
quizado pelas caravanas da conquista; o cheiro 


humido da terra cavada, e das gupiaras cheias de 


gorgulho; o cheiro apagado e caricioso do incenso 
das sés e das sachristias; o cheiro da mandioca ma- 
cerada com que as damas faziam brancos os cabel- 
los... E, nado raro, subia e dominava todos os 
outros um cheiro acre de sangue, uma exhalagado de 
mortualhas podres, de cadaveres de mineiros soter- 
rados nas minas, de garimpeiros rebeldes esquarte- 
jados pela justiga, de pretos famintos e de reinoes 
insubordinados corridos a pontagos de langa pelos 
dragées de El-Rey... Assim, no estudo dos tempos 
mortos, consumiamos as horas: e ou fulgurasse la 
fora, em dias lindos, a luz do sol, ou, em dias de 
chuva, se emmaranhassem no céo as cordas da agua, 
a vida que nos preoccupava nao era a do povo que 
trabalhava ou vadiava nas ruas, mas a das geragdes 
que se tinham ido da terra. Quando sahiamos, os 


-espectros sahiam comnosco, collavam os seus passos 


aos nossos, sentavam-se comnosco a meza do hotel, 
acompanhavam-nos nas peregrinagdes pelos arredo- 
res cobertos de ruinarias. Nunca me esquecerei de 
um cahir de noute, que nos surprehendeu certa vez, 
fora de portas, na derrocada rua da Agua Limpa... 
Com o vir da sombra, um mysterio indizivel encheu 
a paizagem, e um calefrio de mudo terror e um so- 
pro de além-tumulo sacudiram a natureza. As figuei- 
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ras bravas cresciam desmedidamente e tomavam for- 
mas estranhas; as gamelleiras bracejavam como avan- 
tesmas; havia gemidos no rolar dos calhaus que os 
nossos pés topavam. 

Uma lua immensa, immensa e redonda, pairou 
no céo escuro, como um broquel de prata pregado 
n’um muro negro, e espalhou a sua luz melancolica 
sobre a solidio. E, ao vosso lado, pisando aquella 
estrada que tantas geragdes haviam pisado seculos 
atraz, ouvindo a vossa voz que me falava com tré- 
mula ternura e vibrante paixdo d’essas vidas apaga- 
das, comprehendendo e amando o amor com que 
vos aferraveis 4 veneragdo dos povoadores da vossa 
terra, —eu tinha a illusao de levar commigo, nado um 
bacharel de 1893, mas um d’aquelles cavalheiros de 
1720, que tergavam armas e galanteios na roda do 
Capitao-General D. Pedro de Almeida e Portugal. 
Quem ia commigo ndo ereis vos, mas um dos vossos 
antepassados da veneranda Paracatu, d’aquelles que 
tambem, como D. Joao de Castro, viviam e morriam 
pola ley, polo rey e pola patria; e, ao clarao do luar, 
uma pluma ondeada sobre a pala do vosso chapéo; 
o vento brincava com os folhos da vossa camisa de 
rendas e sacudia as abas do vosso gibao de seda; e 
pelas pedras tinia arrastada e nervosa, suspensa do 
talabarte de velludo, a bainha do vosso espadim... 


Mais tarde, meu illustre confrade, quando, apu-— 


rado o vosso talento, comegastes a produzir,—reco- 


nheci que aquelle amor das tradigdes nao era um te 


da adolescencia, uma preoccupagdo- passageira do 


Ee eS TT TRE Tae Ty ae ee ee eT ee ee ee ee 


aN ea 


ry eters te 


NA ACADEMIA 409 


vosso espirito. No livro e no jornal, a vossa littera- 
tura, de que d’aqui a pouco tratarei, foi sempre um 
claro espelho em que se teem reflectido esse « tradi- 
cionalismo» esse «nacionalismo», a que ainda 
agora déstes 0 nome um pouco vago de «america- 
nismo ». 

Esta qualidade, ainda quando nao estivesse 
acompanhada da excellencia da vossa obra litteraria, 
ja bastaria para que a Academia Brasileira vos cha- 
masse. Nao foi, portanto, apenas «uma como remi- 
niscencia de Eduardo Prado» o que procuramos em 
vos. E nem comprehendo que possa haver seme- 
lhanga entre a vossa entrada triumphal n’esta com- 
panha e a entrada hesitante do estranho,— cliente 
ou pedinte,— que vistes, em gravura, no atrio do 
palacio senhorial. Entrando aqui, entraes em casa 
que ja era vossa: e, se alguma cousa deveis estra- 
nhar, é sOmente que a companhia nao tenha enviado 
ao vosso encontro mais digno introductor. Se a 
Academia nado tivesse a desventura de _ perder 
Eduardo Prado, virieis preencher outra vaga qual- 
quer ; e nao ficarieis muito tempo 14 fora: —nds, em 
tao minguados annos de vida collectiva, ja temos 
perdido tantos companheiros, que até parece haver 
n'isso um dos divertimentos habituaes da morte iro- 
nica, zombando do titulo de /mmortaes, com que 
nos condecora o bom humor das ruas... 

O que é preciso confessar é que, se ja nao exis- 
tisseis para escrever 0 elogio de Eduardo Prado, 
seria preciso fazer o que Voltaire aconselhava, com 
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irreverencia, em caso de outra ordem:—seria pre- 
ciso inventar-vos. 

Nos bem sabiamos que o estudo d’esse interes- 
sante homem de lettras, tao discutido e tao pouco 
conhecido, sé poderia ser feito por quem tivesse vi- 
vido de par com elle, na intimidade do lar e na agi- 
tacdo da vida publica. Para quasi todo o paiz, o fino 
artista que havia em Eduardo Prado viveu e morreu 
sem relevo: o que a multiddo sabia € que elle era 
um homem elegante e um pamphletario politico. 
Dois motivos de suspeigao... 

Ter dinheiro e saber gozal-o, correndo o mundo, 
estudando e comparando civilisagdes, fartando-se de 
arte, tendo trato familiar com gente illustre, creando 
«interiores» de luxo,—s&o cousas que 0 commum 
dos homens (tao baixa € a natureza humana!) nao 
perdoa facilmente aos privilegiados. O artista, que 
vive assim, da sempre, ao juizo erroneo do publico, 
a impressao de um dzlettante, trabalhando por des- 

fastio, escrevendo por !uxo, pensando por brinco, — 
mais Ou menos como os reis que se distrahem do 
seu mister pintando aquarellas ou estudando sanskri- 
to, € como as rainhas que descangam do enfaro da 
etiqueta arrepanhando sobre a cintura a cauda do 
manto, pondo sobre o vestido de brocado um aven- 
tal de linho grosso, e indo, ao calor do fogdo, fazer 
experiencias de chimica culinaria.,. Além disso, 


Eduardo Prado, que, por longos annos, depois da _ 


publicagéo das suas admiraveis Vzagens, se conser- 
vara afastado da agitagdo da publicidade, estudando 
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ou gozando em paz, com sobriedade e bom gosto, 
eB Europa, sé voltou 4 actividade litteraria e politica 
_ em uma epocha de febre intensa, durante uma d’essas 
¢ crises em que ha rufos de febre em todos os pulsos 
by -e estos de paixdo em todas as almas, e em que pa-: 
t rece desapparecer a linha que separa o acampamento 
_ regular da sensatez do abarracamento confuso da 
_ loucura. Eram raros, ent&éo, os que podiam concor- 
_ dar com o violento escriptor dos Fastos da Dicta- 
: aura Militar no Brasil; e¢ eram mais raros ainda os 
que podiam, sem concordar com elle, ter a calma 
precisa para reconhecer a sinceridade da sua inter- 
vencdo e desculpar a aspereza dos seus ataques. 

Por isso, essa intervengado foi irritante. E, mal 
comprehendido em suas opinides, mal julgado em 
seus actos, e absolutamente desconhecido no seu pa- 
pel encantador de fino homem de lettras, Eduardo 
Prado ficou sendo, para os energumenos e para os 
superficiaes, um mogo rico e chic, monarchista por 
espirito de contradicgao, catholico por elegancia e 
.- motejador por indole. Essas injustigas sao frequen- 
tes: se fosse possivel converter em areia palpavel to- 
dos os erros do criterio humano, essa areia bastaria 
‘para aterrar todos os mares que cobrem a face do 
planeta e para elevar-se em desmarcadas niontanhas, 


que cresceriam no espago perturbando as leis eternas 
do equilibrio universal... 

Veremos depois que o escriptor d’A //usdo Ame- 

ricaua exaggerou bastante os perigos do que elle 

chamava e do que vos mesmo chamaes a nossa « des- 
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nacionalisagéo». Mas todos os que lhe presavam o 
talento e o caracter devem agradecer-vos desde ja a 
clara energia com que o defendestes da balda de mau 


Brasileiro. Tive e tenho para mim que Eduardo Prado ~ 
‘foi sempre um firme, puro e excellente Brasileiro, no — 


Brasil e na Europa, no sertao e no Boulevard. 
Conheci-o em Paris, n’essa falada garconnzére da 

rua Casimir Perier, pequeno dominio em que impe- 

rava a tyrannia do severo Humphry, — esse famoso 


mordomo que, com certeza, nos seus mais ambiciosos — 


sonhos de gloria, nunca imaginou que o seu nome 
ainda viesse a soar em cenaculos de immortaes. Cou- 
sas da vida! se ha principes cuja popularidade acaba 
em casas de jogo, tambem ha de haver creados de 
quarto cuja fama chegue até as Academias... 


Quantos brasileiros illustres passavam por aquella | 


casa! Havia o segundo Rio Branco; havia o fogoso 
Silveira Martins; havia Domicio da Gama; e havia 
(para nao alargar de mais o surto das recordagées), 
esses dois illustres velhos, Ferreira Vianna e La- 
fayette, que nado sido da Academia (ai da Academia!) 
e de quem, traduzindo mal um bom verso, posso 


dizer que «se nada falta a sua gloria, elles fazem 


falta -a;nossa. 7s 
Em noutes de recepgdo, os brasileiros—e é€ pre- 
ciso notar que Eduardo escolhia com escrupulo os 


seus intimos—enchiam o saldo, a bibliotheca, a sala _ 
de jantar e até a sala de banho e a copa. Havia um 


aposento agraciado com o titulo de sala de fumar. 


Mas a dignidade era apenas honoraria: n’essas noutes, — 
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fumava-se em todas as salas. Fumava-se e falava-se. 
- Fumarada e falatorio nunca hao de faltar onde houver 
brasileiros... As vezes—era Janeiro e a neve cahia 
la fora—a accumulagdo da gente, a febre das con- 
_versas, o ardor das disputas e o fumo dos cigarros 
transformavam a casa n’uma gruta-do-cdo, de ar 
irrespiravel; a columna de azougue do thermometro, 
espantada, punha-se a subir vertiginosamente a es- 
cadaria centigrada, parando exhausta no patamar 
tropical. O castellao corria a abrir as janellas; e sé 
quando via as calcadas da rua e as fachadas dos 
outros predios cobertas de neve, é que eu me lem- 
brava de que estava tao longe da Patria... Ali 
vivia o Brazil, as vezes acerbamente julgado, mas 
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sempre infinitamente amado. Deixae la! tambem a 
pancada pdde ser demonstragao de amor, e demons- 
tragdo agradavel, porque, como diz o nosso bom 
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- povo, pancada de amor nao doe... Até quando 
- efra, o amor é 0 amor. 

Claro esta que ninguem poderia melhor do que 
vds, meu presado confrade, vir dizer 4 Academia e 
ao Brasil quem foi Eduardo Prado. 

Nos ultimos tempos, combatestes juntos, na im- 
_ prensa, o combate que julgaveis bom. As vossas 
_ pennas brilharam juntas nas columnas do Commer- 
cio de S. Paulo,—e até os que, como eu, repelliam 
as vossas conclusdes, esses mesmos admiravam o 
talento, a gracga e sobretudo a sinceridade com que 
luctaveis hombro a hombro, como hoplitas de uma 
mesma phalange. Além d’isso, como acabaes de 
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mostrar, tinheis sondado bem fundo a alma do vosso 
correligionario, estudando-o na vida intima, na fran- 
queza da existencia rural, na sua simplicidade de 
homem bom, amigo das plantas innocentes, dos in- 
sectos, das aves e das gentes rudes. As bellas pagi- 
nas, cuja commogdo acabaes de communicar a quan- 


tos aqui vos ouviram, vdo ser o inicio da verdadeira — 


gloria do vosso antecessor. E a Academia, cujo fim 
principal,—talvez um pouco presumpgoso, mas em 
todo caso nobre,—é ir estabelecendo, atravez das 
edades, pouco a pouco, varias cadeias de espiritos, 
revivendo uns nos outros e perpetuando a uniformi- 
dade dos ideaes brasileiros, —a Academia vé com or- 
gulho que por Affonso Arinos foi bem comprehen- 


dido e amado aquelle que tao bem comprehendera e 


amara o Visconde de Rio Branco. 

Agora, antes de vos dizer todo 0 bem que penso 
do que nos tendes dado como romancista e chro- 
nista, permittireis, meu caro companheiro, que eu 
vos declare nado achar bem fundado o receio, tantas 
vezes manifestado pelo vosso antecessor e€ por vos, 


de que a atrapalhagado das nossas cousas politicas — 
possa trazer a desnacionalisagao da nossa gente. 


Nao quero saber, devo dizel-o ja, quaes sejam preci- 
samente as vossas opinides em politica. Em primeiro 
logar isso pouco importa 4 Academia, 4 qual, como 
ao Paraizo e ao Inferno, por diversos caminhos se 
pode egualmente chegar. Ha aqui logar para todos 
os credos: e sob esta cupula... de emprestimo, que 
devemos 4 gentileza fraternal do Gabinete Portuguez 
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de Leitura, orthodoxos e heterodoxos podem trocar 
0 beijo da paz. Depois, nao vejo bem que haja, para 
qualquer de nos, a necessidade de opinides politicas; 
_ isso € uma bagagem pesada de mais para quem se 
quer elevar as serenas regides da Arte; e o alpinista, 
que deseja chegar ao cume do Monte-Branco, con- 
_tenta-se com um a/penstock e um pedago de corda, 
sem se sobrecarregar com o fardo inutil de uma 
caixa de bulffinheiro, E ha ainda a considerar que 
espero estaremos de accordo sobre o que vou di- 
4 ers: f eg se houver desaccordo, o ae nao sera 


4 ak em que a sua santidade Pe uiicn: disse que 
_ até no céo ha por vezes desavengas entre os anjos: 
_ e esta nossa tristissima terra, meu caro amigo, no 
= dia em que todos os homens se pozessem a pensar 
'do mesmo modo, ficaria de uma insipidez intole- 
ravel. 
| Vos mesmo reconheceis a fallibilidade das previ- 
-sdes humanas. Nos todos, quando queremos marcar 
um roteiro certo a marcha dos homens e das cousas, 
_ arriscamo-nos ao erro d’aquelle Sébastien Mercier, 
que, em 1770, escrevendo, com o titulo de O anno 
_ 2240, um grosso livro em que previa e tragava com 
4 uma seguranga imperturbavel o progresso da huma- 
3 nidade, nem sequer suspeitou a possibilidade da re- 
~ volucaio que, d’ahi a dezenove annos, tinha de aba- 
lara Franga... Esses enganos sao communs: nao é 


tao fantasista, como parece, aquelle apologo do sa- 
bio que, por ter os olhos pregados na Via-Lactea 


ro 
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longinqua, cahiu no pogo que tinha tao perto dos~ 
pés. 
O que mais aterrava o espirito patriotico de 


Eduardo Prado era o espectaculo da intolerancia — 


politica que encheu os primeiros annos da Repu- 
blica. N’aquellas arruagas, n’aquelle odio ao estran- 
geiro, n’aquelle confuso gritar de gargantas, que 
nem sabiam o que queriam dizer, viu elle o annun- 
cio temeroso de um naufragio nacional. Susto vao e 
vao temor. As nossas trovoadas de estio, que sao as 
mais bulhentas, sdo tambem as que mais depressa 
se desfazem. Aquelle tumultuar de paixGes indefini- 
das acabou logo. Tambem alguma vez se ha de per- 
mittir que os loucos tenham um dia de desafogo, e 
saiam pelas ruas a desabafar o seu enthusiasmo. 
Se essas evasdes dos hospicios, tao frequentes em 
todas as partes do mundo, podessem exercer uma 
influencia efficaz e demorada sobre o destino dos 
povos, nado haveria um sé povo organisado; todo o 
planeta, desde a fita abrazada do equador até a 
zona gelada dos polos, seria um immenso manico- 
mio, e ja nao haveria motivo para que o Brasil se 


envergonhasse de nao ter juizo, n’um concerto ve- | 


sanico de tal extensado. Mas nao creio que Eduardo 
Prado attribuisse tanta importancia a taes desatinos. 


O pudor com que elle evitava que o seu creado — 


{aqui temos de novo o famoso Humphrys!) lesse os 


jornaes do Brazil e viesse a ter sciencia das vergo-— 
nhas que se passavam na patria do amo, era um _ 
gracejo pueril. O creado, por nao contrariar a indi-— 
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‘mas, no intimo, estaria pensando mais na sabia com- 
_ posigao do menu d’aquelle dia do que na desventura 
_ do Monarcha brasileiro. Os creados da Europa teem 
_ visto tanta cousa! Todos elles, ou todos os seus paes 
_ € vos, leram o Contracto Social... Ha poucos dias, 
. quando, em certo paiz da Europa, uma nova dynas- 
tia rebentou da sangueira de uma tragedia regicida, 
2 as velhas nagdes monarchicas nao malsinaram em 
voz alta a origem pouco limpa d’aquella florescencia 
- dynastica. Se a tivessem malsinado, o novo Rei po- 
- deria, como ja foi lembrado, dizer aos outros: « ati- 
_ re-me a primeira pedra aquelle de vos que tiver o 
throno limpo de todo o sangue criminosamente der- 
7 ramado!...» Entre essa maneira, realmente expe- 


g outro, e a forma, egualmente summaria, mas pacata, 
pela qual substituimos um Imperador por um Presi- 
dente de Republica, supponho que ha muitas leguas 
de distancia moral... 

Nao creio que haja regimens bons ou maus para 
a formacdo e a fixagdo do caracter e da grandeza 
- de um povo. E nao sei como possamos ainda agora, 
_ —homens de um seculo que ha de ver a victoria 
do socialismo,— dar um sentido preciso a qualquer 
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humano, cancado de controversias futeis, sonha um 
progresso definido e claro, que os velhos rotulos dos 
partidos nado exprimem. A Republica nado podia des- 
truir o que nao estava feito. A verdade € que as 
boas ou as mas palavras dos agitadores, as boas ou 
as mas acgdes dos que governam com preoccupagées 
de partidos, teem uma influencia quasi nulla sobre a 
sorte dos povos. E, em geral, todos os grandes re- © 
formadores tornariam a morrer de espanto, se, tendo — 
resuscitado, podessem vér os fructos das ideias que 
semearam. 

Realmente, quem apenas considera o littoral do 
Brasil, esquecendo o resto, pdde sentir o medo de 
uma dispersdo da nacionalidade. Alguns pontos do 
littoral ainda sdo o que eram no tempo da Monar- | 
chia: —séde de acampamentos commerciaes, onde o 
desejo de enriquecer € instigado pelo desejo de ir 
gozar la fora a riqueza accumulada. Mas, para la 
d’esta faixa de praias, na zona immensa que o tra- 


balho anima, no sertao que vae transformando os 


hospedes em filhos, —a nacionalidade cria raizes tao 
fundas e tao fortes, que o seu exterminio so pdde ser 
feito com o exterminio da propria terra. A terra tem 
encantos e proveitos que seduzem, e esses encantos ; 
e proveitos fazem mais do que as nossas theorias. 
O trabalho, a familia, a belleza do céo, a fartura — 
do solo mudam os indifferentes em amantes. As ra- 


gas estranhas vao sendo absorvidas, como as aguas _ 


das chuvas que regam os campos; e a raca futura 
(se é€ possivel, ainda em illagdes tao claras como 
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_ e€ amada lingua que tratamos. Por que vés mesmo o 
_ disseste ha pouco: Eduardo Prado, com todos os 
_ seus terrores da desnacionalisagao, passou os ulti- 


falar e os costumes da patria, pelo falar e pelos cos- 
4 tumes paulistas... Quanto ao perigo de conquis- 
E tas, vindo de nagdées fortes e cubigosas, parece-me, 
quando muito, uma ameaga fantasista, como a dos 
_ lobishomens e papdes com que se amedrontam as 
~ almas das creangas mal comportadas. O Brasil esta 
5  longe de ser a China da America. E, se uma d’essas 
_aventuras, cuja possibilidade nao nego em absoluto, 
 podesse ter uma escassa probabilidade de passageiro 
. exito, essa mesma energia nacional, que se esta 


--O povoamento do Brasil fez-se da peripheria para 
- o centro: a sua nacionalisacdo faz-se do centro para 


 tar-nos pelo trabalho e pelo amor; e ja estado come- 
- cando a ser conquistadas por esse mesmo amor e 
- por esse mesmo trabalho. No dia da affronta, o san- 
- gue seria um sd, e uma so havia de ser a resistencia. 
_ Nao nos alarmemos com fantasmas; ja nao estamos 
na edade em que o amor do trabalho e o cumpri- 
mento do dever sé se estimulam com o medo do 
castigo ou com a promessa da recompensa. 

-_-Duvidar de si mesmo jad é para um homem a 
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metade da derrota; para um povo é a queda com- 


pleta. Felizmente, o «pessimismo» € quasi sempre 
uma doenga apenas /tterarza. Dizer mal da patria 
nao é desprezal-a: é fazer litteratura a custa d’ella. ~ 
Gragas 4 elevagdo do vosso espirito, e 4 saude mo- 
ral que sempre tivestes,—essa triste doenga nao 
vos atacou jamais, meu caro confrade:—e se em 
vosso trabalho de jornalista tem havido algum susto ~ 


so tem havido confianga e coragem. 

A prova mais bella e forte de que a nossa nacio- 
nalidade nado corre perigo, temol-a vivendo e bri- 
Ihando em vés, em vosso claro engenho, em vossos 
livros de um tao puro nacionalismo. E nao quero 
falar d’aquillo que, sahido de vossa penna, anda es- ~ 
palhado por jornaes e revistas, nem dos dois roman- 
ces «brasileiros», que, como artista exacto que sois, 
ainda conservaes no tear, sujeitos ao paciente lavor 
e a pertinaz polidura que fazem as obras perfeitas. 
Basta-me o lindo volume de historias e paizagens — 
do sertéo, com que estreiastes. 

Ja disse que a vossa litteratura € um espelho em 
que se reflecte o vosso tradicionalismo. Mas nao é — 
s6 isso o que se traslada no crystal brilhante. Ha em _ 
vossa litteratura, ao lado de muita saudade, muita 
esperanga:— larga ponte, batida de sol, langada en- © | 
tre o passado e o futuro. ‘ : 

O amor do passado vibra ds vezes no assumpto — 
e palpita sempre no estylo. Este é sempre puro e © 
antigo, temperado pela suavidade que a lingua dos — 
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- mossos maiores adquiriu, ao passar da velha para a 
7 apa patria. Nao sois dos que pensam que o pro- 
: gresso do idioma deva ser feito 4 custa da sua pu- 
; “reza primitiva. Passando da garganta do pardal para 
a garganta do sabia, era justo que a escala musical 


_ bias se teem contentado com esse accrescimo de 
FE  meiguice e graca. Infelizmente, muitos sabids conhe- 
_ cemos nds, que, quando se pOem a cantar na copa 
das velhas palmeiras de Gongalves Dias, mostram 


-geios... Vos, nado. A lingua que trabalhaes nao veio 
até vos, recebendo enxurradas em desvaos de mattas 
_ suspeitas; veio de longe, sim, mas por frescos e lim- 
pos alveos, acceitando affluencias de aguas transpa- 
g rentes, enriquecendo-se com o tributo de mananciaes 
- bem batidos, e guardando a clareza e a simplicidade 
 nativas. E velha e viajada, mas legitima; e por isso 
mesmo preciosa, como os vinhos velhos e os velhos 
- livros. Quando falam, os vossos heroes do sertao nao 
falam como puristas: usam a sua linguagem pitto- 
-resca e ingenua, cheia de barbarismos sempre colo- 


esse falar alambicado, meio selvagem e meio coim- 
_br&o, que os romancistas da geragdo passada punham 
na bocca dos seus indios de opereta, sempre apaixo- 
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7 Bcos por meninas do reino, e fazendo- lhes declara- 
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dialogos dos vossos heroes, ou as suas narrativas 
tecidas de expressdes que fulminariam, de puro es- 
panto, o velho Rodrigues Lobo, —cuido sempre vér, 
ao lado, o leve sorriso indulgente do escriptor cas- 
tigo, que sois, annotando e saboreando a novidade 
d’aquelle dizer errado e gracioso... 

Nos assumptos, o vosso respeito do passado 
suggere as vezes ao vosso estylo trechos de uma 
ternura infinita. Ides por uma rua solitaria de cidade 
em ruinas. Encontraes uma casa humilde. Entraes. 
Apparece-vos uma velha mulher e aqui esta como a 
descreveis: «Um leve ruido fez-me voltar o rosto e 
vér, entao, emmoldurada pelas hombreiras da porta, 
ao fundo, uma estranha figura de mulher, vestida de 
algodao muito branco, com o torso pendido a uma 
dér intensa, sopitada a custo, e a physionomia can- 
‘cada, emmurchecida, repuxada de rugas, onde mal 
se adivinhavam os olhos sem brilho, quasi inexpres- 
Sivos, a nao ser um guwé muito fugaz de carinho, que 
nelles boiava ainda como uma flor desprendida da 
haste e ja quasi fenecida, fluctuando na superficie de 
um lago dormente.» Quando vos separaes d’esse 
destrogo de uma outra edade, resumis assim a vossa 
compaixao enternecida: « Que pagina sentida escre- 
vestes, 6 interpretes do coragao humano, que déa 
mais do que a so vista d’esse pergaminho mudo, 
engelhado no rosto da velhinha! Essa dor infinda e 
resignada, essa dor desamparada e humilde n’aquelle 
despojo humano, é mais dolorosa do que a do mytho 
immortal de Prometheu... » 


‘ 


> 


, 


s 


c 


NA ACADEMIA A A283 


Mas nado amaes a velhice apenas nas creaturas 
humanas: tambem as amaes nas cousas, que enve- 
Ihecem mais devagar do que a gente, e ficam por 
mais tempo expostas a irrisdo ou a indifferenga dos 
incompassivos. Vés o dizeis: «O encontro de algum 
objecto antigo tem sempre para mim alguma cousa 
de delicado e commovente... Moveis ou telas, pa- 
peis ou vestuarios,—na sua physionomia esmaecida, 
no seu todo de dd6,—elles me falam ao sentimento 
como uma musica longinqua e maviosa, em que se 
contam longas historias de amor...» Deante de um 


‘ } . . 
velho cravo, «primoroso na fabrica, incrustado de 


bronze e ornado de lavores de talha na madeira 
negra», ficaes a miral-o com amor, perguntando: 
«Que languida agafata ou melindrosa sinha-moga, 
cravo centenario, esflorou o marfim do teu teclado,- 
desfiando o rythmo grave de uma danga solarenga; 
ou, a furto, a denguice feiticeira de um fado vil- 
lao?» E, logo depois, deante de uma cadeirinha bi- 
chada e desconjuntada, vista n’um fundo lobrego de 
sachristia, escreveis: « Morre, desapparece, que talvez 
—porque nado?—a tua dona mais gentil, aquella 
para quem tuas alcatifas tinham mais delicada cari- 
cia ao receber-lhe o corpinho mimoso, aquella que 
-rescendia um perfume longinquo de roseira do Chi- 
raz, talvez te conduza para alguma regido ideal, dou- 
rada e fugidia, inaccessivel aos homens... Desappa- 


rece, anniquila-te, ou foge, cadeirinha! La, n’aquella 


mansdo bemaventurada, pegardo teus varaes, ndo 
lacaios de libré, mas alvos mancebos de vestes bri- 
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Ihantes e olhar atrevido. Esses conduzirao atravez — 
de nuvens a creatura feiticeira que encantou o seu 
tempo e que deixou impressa no taboado de teu 
fundo, 6 cadeirinha de outras eras, como uma caricia 
eterna, a lembranca do contacto de um pé taful, 
calgadinho de setim. » , 

Ora, aqui est4 o meu companheiro de pesquizas 
nos archivos de Villa Rica,—aquelle esbelto man- — 
cebo, em quem uma vez, n’um sonho fugaz, ao cabo 
de um passeio pela rua da Agua Limpa, julguei vér 
um fidalgo reinol, dos que dangavam o minuete na 
corte do Conde de Assumar... 

Mas, ao lado d’essas velharias animadas e inani- 
madas, o vosso livro canta bellamente as novas gen- 
tes e os novos costumes que animam o sertao. Um 
poeta, amigo das arvores como todos os poetas, disse 
um dia que, quando encostava o ouvido ao grosso 
cortex de um tronco da matta, ouvia la dentro as 
loas harmoniosas da seiva, na sua circulagdo creadora - 
e triumphal. Eu tambem, quando folheio o volume 
em que celebraes a vida sertaneja, ougo circular por 
elle, em hymnos ardentes, a prophecia de uma gran- 
deza futura para a terra que tanto amaes,—para a 
terra que tanto amamos. Com que enthusiasmo, com 
que admiragaéo commovida, com que energia de pin- 
cel, com que colorido intenso de estylo, contaes a 
nobreza de alma, a coragem heroica, os amores 
brandos ou impetuosos, os fogosos ciumes, a abne- | 
gagao rara, a paciente resignagdo, e tambem as gran- 
des coleras d’esses homens fortes e simples, que vi- 


. 
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-vem para amar a vida e o trabalho, a natureza e a 
_liberdade, a terra e o céo, na independencia do seu 
_ orgulho, sob a proteccdo de Deus... e da faca que 
_ trazem 4 cinta! Estas poucas novellas, que enfeixas- 
tes em livro, sao os Fastos da Alma Sertaneja... 

Aqui temos o cuyabano Manoel Alves, arreeiro 
atrevido, farto de affrontar homens e feras, affron- 


_ tando as almas penadas de uma tapéra mal assom- 


ie _ de vigo,—que se desgraga pelos zelos, apunhalando 
a rival, sugando-lhe o sangue como um morcego, e 
- indo morrer ao lado do noivo, em lucta épica com 
E os soldados da escolta, como uma canela-ruiva 
 acuada; eis agora o campeiro Manoel Lucio, mogo 
_ bravo e apaixonado, mal ferido de amor ingrato 
_ pela filha de um guarda-mor das minas, e deixando-se 
- morrer de desengano e de desespero, sem phrases, 

em um sacrificio. que mal disfarga o suicidio; e, 
agora, Joaquim Mironga, a Dedicagdo feita homem, 
_ de cujos labios, n’um estylo que é a um tempo mu- 
_ sica e pintura, gravura e palavra, cahe a narragado 
de um episodio das luctas politicas de 40, entre im- 
periaes e liberaes; e, emfim, o /or, fransino e le- 
pido, filho da matta, todo nervos e vigo, domando 
pela coragem o facinora Pedro Barqueiro... E as 
vossas paizagens! que calor, que perfume selvagem, 


—— ~ ~ 


426 CRITICA E FANTASIA 


palavras, quando nos falaes das serras que como 
bom sertanejo galgastes, das mattas que vistes, dos 
rios largos e dos valles frescos em que oS vossos 
olhares namorados pasceram desde a meninice! 

Ah! quem pdde duvidar da forga de uma nagao 
qualquer, meu illustre companheiro, quando essa 
nagao tem gentes fortes como essas, e uma arte 
como a vossa para celebral-a?! A existencia de uma 
litteratura como a vossa,—JZztterature de terroir, como 
se diz expressivamente em Franga,—ja € uma de- 
monstragao de forga nacional, activa e propria. 

Ha, em Pelo Sertdo, uma pagina encantadora, 
em que glorificaes um velho burity, « veneravel epo- 
nymo dos campos», mais edoso do que a nossa 
raga, perdido no meio de uma planicie verde. E assim 
que lhe falaes com ternura e admiragdo: 

«Se algum dia a civilisagao ganhar essa paragem 
longinqua, talvez uma grande cidade se levante na 
campina extensa que te serve de sdcco, velho Bu- 
rity Perdido. Entaéo, como os hoplitas athenienses 
captivos em Syracusa, que conquistaram a liberdade 
enternecendo os duros senhores a narragdo das pro- 


prias desgragas nos versos sublimes de Euripedes, tu 


impediras, poeta dos desertos, a propria destruigdo, 
comprando teu direito a vida com a poesia selvagem 
e dolorida que sabes tao bem communicar. Entao, 
talvez, uma alma amante das lendas primevas, uma 
alma que tenhas movido ao amor e 4 poesia, nao 
permittindo a tua destruigdo, fara com que figures 
em larga praga, como um monumento ds geragées 
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extinctas, uma pagina sempre aberta de um poema 
que nao foi escripto, mas que referve na mente de 
x cada um dos filhos d’esta terra. » 


_ Com essa pagina vossa, quero fechar o discurso 
de boas-vindas, com que vos recebo em nome d’esta 


_ gem longinqua em que vistes, solitario e soberano, 
esse burity selvagem; mas nado sera levada por se- 
_ nhores duros, cujo coragado careca de ser enternecido 
pelas queixas da terra conquistada. O vosso velho 
burity vivera, nao tolerado, e sim respeitado e amado; 
a mas viverad menos do que o genio da nossa naciona- 
4 lidade, que, como elle, ha de assistir a todo o cyclo 
do drama da conquista, dominando-o e dirigindo-o, 
_ Esta esperanga-—e, mais do que esperanga, cer- 
_ teza—da gloria e da grandeza da nossa nacionali- 
- dade, é o sentimento que a todos nos anima, n’esta 
casa que vindes honrar. Aqui as almas se congregam 
_ para prezar o passado e para esperar com confianga 
_o futuro. a 
~ O vosso logar estava marcado; e sobre elle paira 
recordacao dos dois espiritos, cujo fulgor tao bella- 
: mente nos fizestes sentir e comprehender ha pouco. 
A heranca cahiu em dignas maos. Séde bem vindo. 


_ companhia. Sim! a civilisagao ha de ganhar a para- 
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